

# ছবি ও গান।

HARD COPY

১/৪

শ্রী যবীন্দ্রনাথ চাকুর

প্রণীত।

কলিকাতা।

আদি ব্রাহ্মসমাজ হস্তে

শ্রী কালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

কালকট ১৮৮৫ খ্রিঃ।

মূল্য ১ এক টাকা।

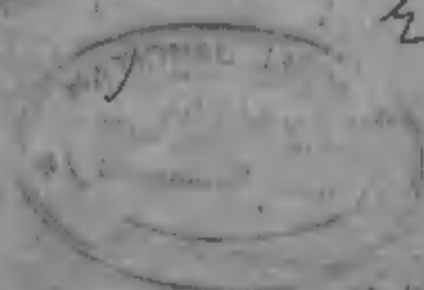
Rare Book

NOT TO BE LENT OUT

8

846-7701

727904



Σ

## বিজ্ঞাপন।

এই গ্রন্থে প্রকাশিত ছোট ছোট কবিতাগুলি  
শত বৎসরে লিখিত হয়। কেবল শেষ তিনটি  
কবিতা পূর্বেরকার লেখা, এই নিমিত্ত তাহার  
কিছু স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে।

ছন্দের সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক। এই  
পুস্তকের কোন কোন গানে ছন্দ নাই বলিয়া  
মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে।  
সকল পাঠকের কান আছে, তাহার ছন্দ  
শুনিয়া লইবেন, দেখিতে পাইবেন বাঁধাবাঁধি  
ছন্দ আপেক্ষা তাহা শুনিতে মধুর;—হৃদয় বর্ণনা  
অকারান্ত করিয়া পড়িলে কোন কোন স্থলে  
ছন্দের বাধাত হইবে।

গ্রন্থকার

---

## উৎসর্গ ।

গত বৎসরকার বসন্তের ফুল লইয়া  
বৎসরকার বসন্তে মালা গাঁথিলাম ।

যাহার নয়ন-কিরণে প্রতিদিন প্রভাতে এই  
ফুলগুলি একটি একটি করিয়া ফুটিয়া উঠিত,  
তাঁহারি চরণে ইহাদিগকে উৎসর্গ করিলাম ।

---

## মুঠীপত্র ।

বিষয়	মুঠী
হুঁহ	১
কে	২
পুখ বর	৩
অগ্রণ্ড বর	৪
বোলা	১২
একাকিনী	১৩
আমে	১৪
আদগিনী	১৫
খেলা	১৬
হুহ	২৫
বিদায়	২৬
দ্বিরত	৩০
অধের কতি	৩২
বোলা	৩৩
পাগল	৩৪
বাতাল	৪২
বদল	৪৫
আর্জবর	৪৭
কতি-একিহা	৪৯

বিবরণ	পৃষ্ঠা
আবহাতি	২৬
আফ্রিকা	২৭
সেতরগাঁ	২৮
রাইচর প্রেম	৩১
মধ্যাহ্ন	৩৩
পুর্ণিমায়	৩৩
শ্যোভো বাড়ি	৩৪
অভিমানিনী	৩৬
নিশীথ-রস	৩৮
নিশীথ-চেতনা	৩৯
অভিলাষ	৩৯

# ছবি ও গান ।

ভূঁই ।

( ভ্রমরভাষা । )

মিত্র! বেলাগ ।

আজু গণি ঘুহ ঘুহ,  
গাছে শিক কুহ কুহ,  
কুহ কনে ভঁজ ঘুহ  
দৌকায় পানে চায় ।

বুধন-বন-বিলসিত,  
পুলকে দিয়া উলসিত,  
অবশ ভহু অলসিত  
দুরছি কহু যায় ।

আজু বধু চান্দনী,  
প্রাণ-টনখান্দনী,  
নিখিয়া সব বধনি,  
নিখিল ভহু লাজ ।

### ছবি ও গান ।

যখন মুহূ মরমর,  
কাপে হিল ধরধর  
শিরে কহু মরমর  
কুম্ব-বন মাঝ ।

যখন মুহূ কলসিছে,  
চরণ নাহি চলবিছে,  
যখন মুহূ খলিছে,  
অকল হুটায় !  
আধ-ফুট শতদল,  
বায়ুভরে টলমল,  
আঁখি লহু চলচল  
চাহিলে নাহি চাহে ।

অনকে মূল কাপরি  
কপোলে গড়ে কাঁপরি,  
নধু অনলে তাপরি  
খসরি গড়ু পার !  
করই শিরে কুলকল,  
চমুনা বধে কলকল,  
হাসে লখি চলচল  
চাহি মরি হার !



## কে ?

মিষ্ট কালিগুড়া।

আমার জীবনের শব্দে চলে গেল কে  
বসন্তের বাতাস টুকুর মত।  
সে যে ছুঁয়ে গেল ছুঁয়ে গেল যে  
ফুল ছুঁটিয়ে গেল স্তম্ভ শব্দ।

সে চলে গেল, বলে গেল না,  
সে কোথায় গেল কিরে এল না,  
সে যেতে যেতে চেয়ে গেল,  
কি যেন গেয়ে গেল,  
তাই আপন মনে বলে আছি  
কুহ্ম বনেতে।

সে চেউরের মত ভেলে গেছে,  
চাঁদের আলোর দেশে গেছে,  
যেখেন নিয়ে ফেলে গেছে  
হালি স্তম্ভ রেখে গেছে রে,  
নবন হল অগ্নির কোণে  
আমার বেন তেকে কেমন দে।

ছবি ও শব্দ ।

আমি কোথায় বাব কোথায় দাঁড়,  
জান্বেছি তাই একলা ব'সে !

সে চাঁদের চোখে তুলিয়ে গেল  
সুন্দের শোর !

সে চাঁদের কোথা তুলিয়ে গেল  
সুন্দের ডোর !

সে কুসুম বনের উপর বিরে  
কি কথা যে বলে গেল,

কুলের গন্ধ পাগল করে  
সঙ্গে জারি চলে গেল !

কলর আমার আকুল কল,  
নয়ন আমার যুকে এল,  
কোথা দিলে কোথায় গেল সে !

হাসি-কান্না

## সুখ স্বপ্ন।

মিশ্র বাঁধাজ।

এই জানিবার কাছে এসে আছে  
করতলে রাখি মাথা।  
তার কোলে ফুল পড়ে রয়েছে  
সে যে ফুলে গেছে দানী পঁথা।  
গুণ- সুর সুর বায়ু বেড়ে যায়  
তার কানে কানে কি যে কহে বার,  
ডাই আঁখি করে আঁখি বসিয়ে  
কত ভাবিয়েছে আঁখি মনে!  
উড়ে উড়ে যায় চুল,  
কোথা উড়ে উড়ে পড়ে ফুল,  
কিবা বুক সুর কাপে গাছপালা  
স্বপ্নের উপবনে।  
অধরের কোণে হাসিট  
কপোতানি দু'চোখের,  
কাননের পানে চেয়ে আছে  
আঁখি মুহুরিত আঁসিয়া!  
স্বপ্ন স্বপ্ন ভেগে ভেগে  
চোখে এসে বসে আঁসিয়ে

### হবি ও গাম ।

সুন্দরময় প্রণের আবেশ  
আগের কোণার জাগিছে !  
চোখের উপরে মেঘ ভেঙ্গে যায়,  
উড়ে উড়ে ছায় পাখী,  
স্বাভাবিক ব'রে বকুলের ফুল  
ব'রে পড়ে থাকি থাকি !  
মধুর আদর, মধুর আবেশ,  
মধুর বুকের হাসিটি,  
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে  
বাঁজিছে মধুর বঁশিটি !

---

## জাগ্রত স্বপ্ন।

আজ একেলা বসিয়া, আকাশে চাহিয়া,  
কি মনে বেঁচেছে, মন !  
বেলা চলে যায়—অহিং কোথায় ?  
কেন স্বপ্নেতে নিমগন ?  
বশন্ত বাতাসে আঁধি মূলে আসে,  
মুহু মুহু বটে যান,  
পায়ে এনে যেন এলায়ে পড়িছে  
কুস্তমের মস্তকাস !  
যেন স্বপ্নে মস্তক-কামর-বাধিনী  
স্বপ্ন পূর ঘোরে মধুর ছাবিনী,  
অলস, শিরঃ-বলিত পয়ল  
ভেসে ভেসে বাহে যায়,  
অতি মুহু মুহু লাগে যায় !  
বিস্মরণ যোহে অঁধারে আঁধোকে  
মনে পড়ে যেন তার,  
সুস্থি-আশ-মাধা মুহু মুহু মুখে  
পুলকিতা উঠে কার !  
এমি আমি গেন স্বপ্ন কাননে,  
স্বপ্ন আকাশ ভলে,

আনন্দেরে যেস পাহিও, বেকারি  
সরসুর কলকলো!

গুহন বনের কোথা হতে গুনি  
বাঁশির স্বর-আকাশ,

বনের ভূময় বাজাইছে যেন  
মরমের অভিলাষ!

বিতেরে হরণে নুঝিছে গাহিমে  
কে পার কিসের হাম!

অমানা কুণের সুরতি মাখান  
স্বরসুধা কবি শাল।

যেনরে কোথাও তরুর ছায়ে  
বসিয়া তপসী বাসা,

কুন্তম-শরনে আশেক মগনা,  
বাকল এগনে আশেক মগনা,

সুখ দুখ গান গাহিছে শুইয়া  
গীথিতে গীথিতে গালা!

না জানি সে বাসা করে ভাষাবাসে,  
কার ছবি তপস মনেতে ভাসে,

কেন, প্রেমীর কৃতি আশা মিটে  
আনন্দেরে করে থেলা,

কোন পুরুষের হাসি কখন থিরে  
 মরবে রাখিছে মালা !  
 ছায়ার আলোকে, নিবৃত্ত ধারে,  
 কোথা কোন্ গুপ্ত গুহার বাকারে,  
 যেন তেথা তেথা কে কোবার কাছে  
 জগনি দেখিতে পার,  
 যেন সে তালের চরণের কাছে  
 বীণা নিয়ে গান গায় ।  
 শুনে শুনে কারা অন্তঃ নয়নে  
 হাসিবে মুচুকি হাসি,  
 বরষের আঁচা অধরে কপোলে  
 যে ডাকবে ভাসি ভাসি !  
 বোছনা-বিষণ কেমল সরোভে  
 লইয়া কুসুম খামি,  
 কেহ কাছে এসে করিবে বীজন  
 ছেলায়ে মৃণাল পানি !  
 কেহ বা পড়িবে গান,  
 কুজম করিবে দান,  
 কেহ ফুল পানে ফুল-সুধা ঢরি  
 আমারে করানো পান ।  
 মাথায় বাধিয়া ফুলের মালা  
 বেচাইব বুনে বুনে ।

উড়িতেছে কেশ উড়িতেছে বেল  
উল্লাস পরাণ কোথা নিঃশব্দে,  
হাসতে লাগে বীণি, বুকে লাগে হাসি,  
অধিভেদে অনুমানে !  
চারিদিকে মোর বনজ চন্দ্রিত,  
চৌবন-কুসুম প্রাণে বিকশিত,  
কুসুমের পরে কেণিও চরম,  
চৌবন মাধুরী ভরে।—  
চারিদিকে মোর মাধুরী মালতী  
মৌরভে আকুল করে !

কেহ কি আমারে চাছিলে না ?  
কাছে এসে হাম গাহিলে না ?  
নিপাসিত প্রাণে চাহি মৃগ পানে  
কবে না প্রাণের আশা ?  
চাঁদের আলোতে, বনজ বাঙানে,  
কুসুম কাননে বীণি বাহুপানে  
সরবে সোভাগ্যে, মৃদু মধু চানে  
আমারে না ভালবাসে ?  
আমার চৌবন-কুসুম-কাননে  
মলিত-চরণে বেড়াবে না ?



আমার প্রাণের ব্যতিক্রম-বোধন  
 চরণে জাহার জড়ায়ে না ?  
 আমার প্রাণের কুসুম গাথিয়া  
 কেহ পরিবে না গলে ?  
 তাই ভাবিতেছি আপনার মনে  
 মরিয়া ডুবব কলে ।

---

## দোলা।

কিকিমিকি বেলা।

গাছের ছায়া ঠাপে জলে,

শোনার কিরণ করে খেলা!

চট্টকে বেঁটার পরে শোণেয়ে,

দেখে রবির অঁখি ভোগেয়ে।

রবি পাতার আড়ালে টুকি কুকি ঘেঁরে

হুকিয়ে হুকিয়ে চায়,

ভার কিরণ-বেলা মেতের মত

পড়েছে শোকার দার!

গাছের ছায়া চারিদিকে আঁধার করে রেখেছে

লতাজলি কাঁচল দিগে ঢেকেছে।

কুল ধীরে ধীরে মাথার পড়ে,

পাথে পড়ে, পাথে পড়ে,

থেকে থেকে বাতাসে : শূন্য শূন্য পাতা নড়ে!

নিঃশব্দ, অক্ষয় ঐক্য,

কোথাও নাড়া নেই,

তবু নদীটি বয়ে যায় বনের ভাঙা বিশে,

পাতাল ছাঁকে বার লতাসে পিঁপড়ি

ছুটিতে ব'লে ব'লে লোলে.

বেলা কোথায় গেল চলে,

পাখীরা এল ঘরে,

কত যে গান করে,

ছুটিতে ব'লে ব'লে লোলে !

হের, সুখানুখী মেয়ে

কি চাওয়া আছে চেরে

মুখানি বুঝে তার বুকে ?

কি খায়া মাখা চ'ল মুখে ?

কাঁকে তার কাকন দুপাছি,

কান্নেতে হলিছে তার মূল,

হাসি-হাসি মুখানি তার

মুটেছে দাঁড়ের জুই মূল ।

গলেতে বড় বেঁধে

দুখনে কাছাকাছি,

জলিছে এলোচুল

জলিছে মালা দাড়ি !

কারো মুখে কথা নেই, শুধু মুখে মুখে চাই,

শুধু ব'লে ব'লে লোলে বেলা যে চ'লে যায় !

আবেক হাসির খেলা চোখে চোখে কিকিমিকি ;

মধুর স্বপ্নের আভা অধরেতে ধারে উঁকি ।

অঁদার ঘনাইল,  
 পংখীরা বুলাইল,  
 সোনার রবি-আলো আকাশে মিলাইল !

মেঘেরা কেংখা দেল ঢলে,  
 হুকনে ব'সে ব'সে বেগলে ।  
 ঘেসে আসে বুকে বুকে,  
 মিল'বে বুকে বুকে  
 বাহুরে বাঁধি বাহুশাল,  
 স্ত্রীতে বসিছেছে শাল !

মাকে বাপে থেকে থেকে  
 আকাশেতে চরে দেবে,  
 গাছের আড়ালে হুটি জায়া ।  
 এবে কোলা উড়ে যায়,  
 সেই হারা পানে ধায়,  
 আকাশের থাকে হয় হারা !  
 পৃথিবী জাফির বেন জাফা  
 হুটিতে হরেছে হুটি জাফা

কবিতা

## একাকিনী ।

অসুখ মেয়ে একেলা,

দাঁকের বেলা,

মাঠ দিয়ে চলেছে ।

চারিদিকে সোনার খান ফলেছে ।

ও কাঁদের মেবে ছো ।

ও কোয়ার ব্যাচ চলে ।

যেদি, কাঁছে দিয়ে গেদি !

জুমে নিউ কোলে ।

জর মুখেতে পড়েছে বঁকের আঁতা,

চুলেতে করিছে ঝিকি ঝিকি !

কে জানে কি ভাবে মনে মনে

অনি মনে চলে ঝিকি ঝিকি ।

পশ্চিমে সোনার সোনার,

এত সোনার এক কোণে দেখেছে ।

চারি হাথে হলিম মেয়েট

কে ঘেমেয়ে এঁকে রেখেছে ।

জর দুখখানি কেনগো অমন ব্যাচা,

কোন মেনে রয়েছে পথ হারা ।

কারে ঘেন কি কথা শুধাবে,

ওখাইতে ভবে হয় লাভ ।

চরণ চলিতে ব'হে বাধে  
 জুধলে কণাটি মাটি করি :  
 বড় বড় জাকুল মরনে  
 শুধু বুধপানে চেয়ে রয় ।  
 নরম করিতে ভাল ভাল,  
 এখনি পড়িবে যেমত বল !

সাঁঝেতে নিরাল সব ঠাঁট,  
 মাঠে কোথাও জনপ্রাণী নাই—  
 দূরে—অতি দূরে বেগা গার,  
 মলিন সে গাঁয়ের আলোতে  
 ছায়া ছায়া গুহপানাজলি  
 মেঘে মেঘে মেঘের কোলেতে ।  
 একেলা মেয়েটি চলে ব'হে  
 কি জানি কি বাধা আঁচশেতে !

বড় ভোক ব্যক্তিভেছে পায়,  
 আররে আমার কোলে আর ।  
 আ-মরি জননী কোর কে !  
 বলরে কোরার তোর ধর !  
 ভরাসে চাহিলু কেননে !  
 আমারে বানিসু কেন পর ?

## ক্রামে ।

নবীন ক্রান্তান্ত কনক-কিশোরে,  
 নীরবে কাঁড়ায় গাইগোলা,  
 কাঁশে মুক্ত মুহুর্তি যেন অ'রামে,  
 বন্ধু বহে যায় হৃদা-চালা !  
 নীল আকাশেতে মারিকেল তরু,  
 ধীরে ধীরে তার পাতা নড়ে,  
 ক্রান্তান্ত আলোতে কুঁড়ে ঘর গুলি,  
 এলে ঢেউকণি ওঠে পড়ে !  
 দুয়ারে বনিয়া তপন কিরণে  
 ছেলেটা মিলিয়া করে খেলা,  
 মনে হয় শব্দটী, কি যেন কাছিনী  
 শুনেছিল কোন ছেলেবেলা !  
 ক্রান্তান্তে যেনরে ঘরের বাহিরে  
 সে কালের পানে চরে আছি,  
 পুরাতন দিন কোথা করে এলে  
 উড়িয়ে যেতার কাছাকাছি !  
 ঘর দ্বার সব মায়াজাদা মন,  
 ক্রান্তান্তে গাঁয়ে গেলা-গুলি,  
 মধুর তপন, মধুর পবন  
 ছবির মতো কুঁড়ে গুলি ।

কেহবা দোলায় কেহবা দোলে  
 গাছতলে নিলে কবে যেলা,  
 বাঁশি হাতে নিয়ে কখনো বালক  
 কেহ নাচে, গায়, করে খেলা ।  
 এমনি সেনারে কেটে দায় দিন,  
 কারো কল কোন কাঁপ নাই,  
 কলঙ্কর যেন সকলি মস্তক,  
 পেতেছে সেনারে শাস্তি চাই ।  
 কেহনি যেনের প্রভাৱ ভগনে,  
 প্রভাৱ পবনে, প্রভাৱ অশ্বনে,  
 বিজনে কটায় আঁরায়ে দুগায়  
 ধাক্কাপাশা, তন, কুঁড়ে গুলি ।  
 কাহিনীতে ঘেরা ছোট আয়না,নি,  
 মারবেদীনের মায়া রাজধানী,  
 পৃথিবী বাহিরে কল্পনাতীরে  
 কবিতে ঘনরে পলা পুঁজি ।



## আদরিণী ।

একটু গানি সোনার বিকু, একটু গানি মুগ,  
 একা একটু বৈজ্ঞান ফোটে ফোটে চরেছে,  
 কচি কচি পাতার মাঝে মাঝে গুলে গিয়েছে !  
 চাবদিকে তার গাছের ছায়া, চাবদিকে তার নিস্ততি,  
 চাবদিকে তার ছোপে কাপে সঁতার দিয়ে ঢেঁকছে,  
 বনের দে দে ফেঁদে দন অপরিণী মেয়ে,  
 তারে বুকের কাছে ছুঁকিয়ে বেন রেখেছে !

একটু গানি কপের হাঁসি সঁতারেতে ঘুঁড়িয়ে আলা,  
 বনের মেঘ শিয়নেতে ছেপে আছে !  
 ছরমার প্রাণটুকু তারে কতু যেন জ্বলেন না,  
 চোখে শুধু রূপের অলস লেগে আছে !  
 একটু যেন বাঁধা কিশোরী ফোঁসের বেল, বনের মাঝে  
 খেলাতে চিল মেটে নেচে,

নিরাপাতে পাড়ের ছায়ে সঁতারেতে শ্রান্তকারে  
 সে যেন ঘুঁড়িয়ে পড়েছে !

বনফেরী ককণ বিরে তারে যেন কুঁড়িয়ে নিয়ে  
 ভক্তন করে বেগছেলে সঁপন বপেতে !  
 " বুড়ে কোদা পাখার পরে মায়েত মত মেহ ভরে  
 ছৌঁসি তারে কেমন করেতে !

ধীরে ধীরে বাতাস গিয়ে আসে তারে দেশা গিরে,  
চোখেতে চুম খেয়ে যায়।  
দূরে কিংবা কাছে পাশে বারবার কিরে আসে,  
হাতটু বুনিয়ে দেয় যায়।

একলা দাখী গাছের শাপে কাছে তার বসে থাকে,  
সবদা সুপুর বেলা শুধু ডাকে,  
তেন তার আর কখন নাই, পরদিন একলাটি তাই  
নেহ তরে হোলে নিরেই থাকে।  
ও পাখীর মান জানিনে কোথায় ছিল এক তা' জানে  
তারেব বেলায় কোথায় চলে যায়।  
সুপুরবেলা কাছে আসে, পরদিন বসে পাশে  
একটি শুধু আদরের গলে যায়।

রাত্রে কত ভাব ভেঁটে, তারের বেলা চলে যায়  
তোতেক কেউ দেখে না জানে না,  
এককালে কুই মিলি শেন ওলেরি দরের ঘোরে,  
অজ্ঞানে যে কুই অজ্ঞানী আচেন।  
নিজা সেবি রাতের বেলা একটু শুধু জেনাই আসে,  
অলো দিয়ে গুণপানে তার চায়।  
কে জানে সে কি কে করে। তদবা-অম্মর কাহিনী জেনে  
কানো গুণি স্বপন দিয়ে যায়।

১৯৩৭

১৯৩৭

ভোরের বেলা আলো এস, ডাক্‌চেরে কোর নামটি করে -

আজকে তবে মুন্সারি হোর তোলা,

আজকে তবে আঁখিটি কোর খোলা,

অঁকা লাগে, পানী লাগে, হাতের কাছে বাতাস লাগে,

দেখিয়ে—দীয়ে দীয়ে দোল, কোল, দেল ।

সমাপন ।

ফুলটি করে গেছ রে !

কুঁড়ি পে উবার আলো উবার দেশে চলে গেছে ।

কুঁড়ি পে পাখীট,

মুন্সিয়া আঁখিটি

সারাদিন একলা ব'লে গান গাতিতেছে ।

প্রতিদিন দেখত যারে আর ত তারে দেখতে না পার,

কুঁড়ি পে নিতি আসে যাছের সাথে,

সেই কেনোতেই ব'লে থাকে,

সারা দিন সেই গানটি গায়,

সব্বদে হলে কোথায় চলে যায় ।

## খেলা ।

ছেলেবেলা বেছেতে করে খেলা,  
যাদের পরে, নীচের বেলা ।

ঘোর ঘোব পাছের তলে তলে,  
ফাঁকির পড়েছে মলিন আলো,  
কোথাও কেন সোনার ছায়া ছায়া,  
কোথাও কেন জীবন কলো কলো !  
আকাশের ধারে ধারে ঘিরে,  
বলেছে দাদা মেঘের খেলা,  
শামল ঘালের পথে, দাঁকে,  
আলো-জাদো আশারের মাকে,  
ছেলেবেলা যেয়েতে করে খেলা ।

কি বা যে কেন হেসে বসে,  
কেন যে করে অমন খারি,  
কেন যে পুটোপুট,  
কেন যে ছুটোছুটি,  
কেন যে আহলাদে হুটুট !  
কেহ বা হাসে গড়ার,  
কেহ বা নেচে বেড়ার,

ছবি ও লালি।

সীতের সোনা-আকাশে,  
হাসিঃ সোনা ছড়ার।  
আঁধি ছুটি নৃত্য করে,  
নাচে চুল পিঠের পরে,  
হাসি তলি চোখে মুখে ছকোছুরি খেলা করে !  
যেন মেঘের কাছে ছুটি পেরে  
বিহ্বলহীন। এল মেঘে,  
আনন্দে হৃদয়ে আশঙ্ক-কারা !  
ভয়ের ছাপি মেঘে খেলা মেঘে,  
আকাশের একধারে থেকে  
মুহু মুহু হান্ড়ে একটি ডাকা !

আঁউগায়ে পাতাটি নড়ে না,  
কামিনীর পাপ্‌ড়িটি পড়ে না !  
আঁধার কাকের দল  
শাক করি কোলাহল,  
কালে কাংলা গাছের ছায়া,  
কে কোথায় মিশ'রে যায়—  
আকাশেতে পাখীটি শুড়ে না !  
সাক্ষাৎ কোথায় গেল,  
মিসুম হয়ে এল এল  
দাঁড় পালা বন আঁধার অন্ধে পাশে ।

সুখু খেলার কোলাহল,  
শিশু-কণ্ঠের কলকল,  
হাসির ধনি উঠেছে আকাশে !

কক আর পেনুবি ও রে !  
নেচে নেচে হাতে ধাবে  
যে ঘর ধরে চলে আর বাই,  
কান্নার হ'লে এল পাপ ষটি ।  
সন্ধাপীপ মল্ল মকে  
চেয়ে আছে কোলের তরে,  
শোনের না হেবিলে মা-প কোলে,  
ঘরের প্রাণ কীদে বড়ে হলে !

---

ছবি ও গান ।

## ষম ।

ভূমিরে পড়েছে লিখ গুলি,  
খেলা খেলা সব গেছে তুলি ।

বীরে নিশীপের বাণ  
আসে খোলা আনালায়,  
খুব এনে দেয় অশি-পাত্রে,  
সফার পায়ে কাছে  
ধেলেনা জড়ান' আছে,  
ভূমিরেছে খেলতে খেলতে ।  
এলিয়ে খিয়েছে দেহ,  
হুপে দেবতার রেহ  
পড়েছেরে ছারার মতন,  
কালো কালো চুল তার  
কাতাকতে গর বার  
উড়ে উড়ে চাফিছে বনন ।  
তারার আলোর মত  
হালি গুলি আসে কত,  
আব' খেলা অধরেতে কত  
চুষ খেয়ে যায় কত বার ।

গারিরাঙ দেহ-মুখে  
 জারাকলি চার মুখে,  
 যেন জারা কঠি গলাগলি,  
 কত কি যে করে ধলাবসি।  
 যেন জারা অটলেতে  
 অঁথারে আলোতে গেঁথে  
 হাসি-হাও! স্নেহের স্বপন,  
 ধীরে ধীরে দেহ ভরে  
 শিশুর ধোপের পরে  
 একে একে করে বহিষণ।

কাল হবে রবিকরে  
 কাননেতে ধরে ধরে  
 ছুটে ছুটে উঠিবে কুসুম,  
 ওদোদো নগন স্তম্ভি  
 ছুটয়া উঠিবে গুলি,  
 কোথায় মিলারে যাবে সুন্দ !  
 প্রভাতের আলো, আগি,  
 যেন খেসারি লাগি  
 ওদের আগাতে নিকে চার,  
 আলোতে ছেনেতে কুলে  
 এক সাথে অঁথি থলে  
 প্রভাতে প্রাণীতে পান গার।



হবি ও দান ।

## বিনায় ।

সে যখন বিনায় নিয়ে গেল,  
(ভখন) মরমীর চাঁদ অগ্রাচলে যায় ।  
গভীর রাক্তি, নিতুম্ চারিদিক,  
আকালিতে তারা কমিষিখ,  
ধরনী নীরবে স্মার ।

হাত দুটি তার ধরে ছুই হাথে,  
মুখের পানে চেয়ে সে রহিল,  
কাননে বকুল ভক্ততলে  
একটি সে কথা না কহিল ।  
অদবে প্রাণের মলিন হাসা,  
চোখের জলে মলিন চাঁদের আলো,  
দাবাব বেলা দুটি কথা বলে  
বন-পদ দিয়ে সে চলে গেল ।

যন পাছেব পাজার মাখে আঁখির পাখী ভটিয়ে পাখা,  
তারি উপর টানের আঘাত গুয়েছে,  
ছায়াগুলি এলিয়ে লেহ আঁচলখানি পেতে যেন  
ধাছের তলায় ঘুমিয়ে রয়েছে ।

গভীর রাতে বাতাসটি নেই ; নিশীথে সরসীর অঙ্গে  
কাপোনা শুয়েছে কাপোনা ছায়া,  
ঘুম ঘেন ঘোমটা-পরা ব'লে আছে কোপেজালে,  
প'ড়ুচ ব'লে কি ঘেন এক মায়া ।

চুপ্‌ ক'রে হেঁলে নে বন্ধু পাছে,  
রুম্বী একেলা গাঁড়িরে আছে ।  
এলোথেলো চুলের মাঝে বিফাল-মাধব দে দুবখানি  
টালের আলো পড়েছে গুর পরে,  
পথের পানে চেয়ে ছিল, পথের পানেই চেয়ে আছে,  
পলক নাড়ি জ্বিলেকের তরে !  
দেলরে কে চ'লে গেল, ধীরে ধীরে চলে গেল,  
কি কথা সে বলে গেল দার ?  
অতি দূর ফুর চ'লে নিশায়ে কে গেল রে,  
রুম্বী গাঁড়ারে জোছমাট ।  
অসীম অগন্তের মাঝে কাপো তর হারিয়ে গেল,  
আজি এই গভীর নিশীথে,  
সুনা অন্ধকার গানি, হঠাৎ মুখটি নিয়ে  
গাঁড়িরে রছিল এক ভিত্তে ।

পশ্চিমের আকাশে সীমার  
চানখানি ওলে বার বার ।

একটা ছোট্ট মেঘভাঙ্গি      শাকা খালা পাখী কুণ্ডি  
 চলে যায় চাদের চুম্বন নিয়ে,  
 আঁধার পাছের ছায়      গুরুগুরু জোহনগর  
 মানমুখী রমণী গাফিলে ।

---

द्विब्रह्म ।

ସୌମ୍ୟ ସୌମ୍ୟ କାହିଁକି ତୁ, କହିବାର ନିଲାସେ ହେବ

लेखा इ।अ. कमक दरणी.

বকুল গাছের ফল,      কুসুম রানি'র পায়ে,

कमिशनर अतिरिक्त ५४ वयवर्गो ।

ସଂସି ନିମ୍ନ କରୁଥିବ      ଅସଂସି ନିମ୍ନ କରୁଥିବ

କେହି କେହି ତାହା ଦେଖି ପାରନ୍ତି,

ସ୍ବାମୀ, ବାକ୍ୟ, ଅକ୍ଷର ଦୃଷ୍ଟି      କାମେ କେମେ ଓଡ଼େ ବକ୍ତ

ਨਰਾਇਣ ਗੋਰਾਕ੍ਸ਼ ਮੂਰਤੀ ॥

ਅਕਾਲ ਤਖਤ ਸਾਹਿਬ, ਅਕਾਲ ਤਖਤ ਸਾਹਿਬ

उत्तराखण्ड के अर्थ और विकास

ହୁଏ କହେ ସୁଖ ଲାବେ      କାର ମାଗି ଧୂରେ ଡାବେ

କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ମାତ୍ରା ନାହିଁ ଅଛି ।

বহির্ভূত প্রত্যক্ষ ৫৫৮      জাতিগত সৃষ্টিতে স্বাস্থ্য

ସଂଖ୍ୟା ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ନିୟମ କୁଳ,

संज्ञा (परिभाषा) के अनुसार, कर्मानुसार ही है।

कृते अष्टादशिका मुद्रा ।

ଆବୃତ୍ତାନ୍ତର ଉପାଦାନ: ପ୍ରବନ୍ଧର ଆକାର ଉପରେ

ବାସିଃକ ଶ୍ରୀରାମେନ୍ ମାତୁ ମାତୁ ।

স্মৃতির স্মৃতিতে গান,      নব ঘেন্ন অবসান,  
 ঘেন্ন শব্দ-কিছু ভুলে যায় !  
 প্রাণ ঘেন্ন গানে মিশে,      অনন্ত আকাশে মাঝে  
 উল্লাসী হঠাৎ চলে যায়,  
 বনে বনে শুধু গান গায় !

---

## স্বপ্নের স্মৃতি ।

চেয়ে আছে আকাশের পানে  
 জেঁচনায় জাঁচলী পেতে,  
 স্বপ্ন আলো ছিল সে চাঁদের  
 সব যেন পড়েছে দুগোতে !  
 সুখে যেন গলে পড়ে হাস,  
 চোখে যেন পড়িছে সুমিছে,  
 অকোমল শিখিল জাঁচলে  
 পাশে আছে আশ্রমে চুম্বিয়ে ।  
 একটি মুগ্ধ-কবেব সাপা,  
 অনেকটি পরে আছে বুকে,  
 ব্যাকপাতি বটে গিয়ে গায়  
 নিচনি উঠিছে কতি স্মৃতি !  
 হেনে হেনে দুয়ে করে লতা  
 বাতালেতে পাবে এসে পড়ে,  
 বিহবে দুগের পানে চেয়ে  
 কুলগুলি কুলে কুলে নড়ে ।  
 কতি দূরে বাজে দীর্ঘ বাঁশি  
 অতি স্মৃতি পরাণ উদাসী,  
 অধরেতে অশ্রু-ধারা  
 মরিব হিমোলমণী হাদি ।

### ছবি ও গান ।

কে ঘেন্নারে চুমো খেতে তার  
চলে গেছে এই কিছু আগে ;  
চুমোটিরে বাঁধি ফুল হারে  
অধরেতে হাসির মাগধরে,  
চুমোতে তাঁদের চুমো দিয়ে  
রেখেছে যে যখন সেখানে !  
সেই গোট চুমোটিরে ঘিরে  
হাসিঙকি সারা রাত আগে ।  
কে ঘেন্নে যে ন'মে তার কাছে  
স্বপ্ন স্বপ্ন করে বলে গেছে  
যশুমাথা বাণী কানে কানে,  
পর্যন্তে কুসুম ক'রায়,  
কলঙ্কলি উড়িয়ে বেড়ায়,  
বাঁধিরিতে পথ ন'দি আইনে !  
অকি ল'য় বাঁধের দানে  
সে বাণী অকি রে যেন গেছে,  
অধিরন্ত স্বপনের যত  
ঘুরিতে বেড়য়ে আছে কাছে ।  
মুখে নিয়ে সেই কথা ক'টি  
খেলা করে উলটি পালটি,  
অপেলি আপন বাণী শুনে  
সরমে সুখেতে হয় সারা,

কাঁচ মুখ পড়ে তার মনে,  
 কার হাসি লাগিয়ে মরমে,  
 হৃদয় অধুনা কুলবনে  
 কোথায় তাগেছে পথছায়া !  
 চেয়ে কাঁচি স্থানীল আকাশে,  
 মুখেতে চাঁদের আলো ভালে,  
 অবশনে হলে কাশে পাশে  
 ক্রমে যেন কবরের পার্শ্ব ।

---



ছবি ও গান ।

## যোগী ।

পশ্চিমে দূবেছে ইস্র,  
সমুখে উচ'ব পিছু  
দ্বিগোপরি অনন্ত বিমান,  
লম্বমান লটাকুটে,  
যোগীর কণাখুটে  
দেখিছেন সূর্যের উপান ।  
উলঙ্গ স্নানকায়,  
বিশাল ললাটি ভাঙ  
মুখে তাঁর মাস্তুর বিকাশ,  
সূর্য্য অঁাধি ডেরে আছে,  
উদার মুকের কাছে  
পেলা করে সমুদ্র বাতাস ।  
চৌলিক দিগন্ত যুক,  
বিশ্ব চরাচর সুলভ,  
জারি মাঝে যোগী মহাকায়,  
কয়ে ভরে চেউগুলি,  
নিরে বায় পলধূলি,  
ধীরে আসে ধীরে চলে যায় ।

মহা তুচ্ছ সব ঠাই,  
 বিশেষ আর লক্ষ্য নাই  
 কেবল লিখুর যক্ষা তান,  
 যেন দিকু ভক্তি করে,  
 অলপ খড়ীর পরে  
 তপনের ধরে তব গান ।  
 অজি সন্দের কুলে,  
 মীরবে সন্দের কুলে  
 হৃদয়ের অলপ খড়ীরে  
 অনন্ত সে পারাবার,  
 জুখাইছে চাখিতে,  
 চেউ বাগে সন্দের তীব্র ।  
 ঘোণী যেন চিত্রে লিখা,  
 উঠিছে রতির শিখা  
 বুধে জারি পড়িছে কিরণ,  
 পক্ষান্তে বাগ্পিতা বিনি,  
 ভায়সী ভায়সী বিনি  
 ধান করে বুনিয়া নয়ন ।  
 দিবস অস্তর পরে  
 বধা অশ্রুণী করে  
 কান্না-চূর্ণ রক্তের স্রোতে,

কেমন কিরণ সূটে  
 গরাগীর ছটাছুটে  
 পূরব অকিঞ্চন-যৌথ্য কোতে ।  
 কিম্বদন্তীক হেন,  
 বঙ্গলোক হ'তে যেন  
 ধরে তাঁর ললাটের কাছে,  
 মস্তকের ভাষণী নিশি,  
 গন্ধাতে যেতেছে মিশি  
 নীরবে নিঃশব্দ চেবে আছে ।  
 স্বপ্নের নমুনা নীরে,  
 অসীম অঁধার ভীমে  
 একটুকু কনকের দেখা,  
 কি মহা রহস্যময়,  
 সমুদ্রে অরুণোদয়  
 আভাসের মত ব্যস্ত দেখা ।  
 চরাচর ব্যস্ত প্রাণে,  
 পূরবের পথ পানে  
 নেহারিছে সন্মুখ অতল,  
 দেশ চেয়ে ঘরি-ঘরি,  
 কিরণ-চুপাল পরি  
 জ্যোতির্ময় কনক কমল ।

### ছবি ও গান ।

দেখ চেয়ে দেখ পূবে,  
কিরণে দিচ্ছে ছবে  
স্বপনের উদার ললাট,  
সহসা যে গরিবর  
আকাশে ভুলিচা কর  
করিয়া উঠিল বের পাঠ ।

---

## পাগল ।

আপন মনে বেড়ার গান গেয়ে,

(গান কেউ শোনে, কেউ শোনে না !)

থুবে বেড়াবে কখনো পান্নে চেয়ে

(তার কেউ পোনে, কেউ পোনে না !)

পান্নের মত পান্নের মত শুধু  
মোরচের মত উড়ছে বাতাসেতে,  
আপনারে আপনি সে জানে না,  
আপনারে আপনি আছে যেতে ।

হরষে তার শুল্কিত পা,  
ভাবের ভরে উলমল পা,

কে জানে কেঁপেবে যে সে তার

আঁখি তার বেগে কি বেগে না ।

লজা তার গায়ে পড়ে,

কুল তার পায়ে পড়ে,

মল্লীক মুখে কুণ্ডলক গাঁ !

দায়ের কাছে ত্যাগ করে বা !

সে শুধু চলে যায়,

মুখে কি বলে যায়,

বাকিসি বলে যায় শুনে ।

জুড়ুপে জাঁদি রেখে,  
চাঁপেছে, কোথা যে কো  
কিছু সে নাহি বেধে কোনে।

যেথেন বিয়ে যায় সে চাঁপে সেবার ঘেন ঢেউ খেলে যায়  
বাঁহ'প যেন জাঁকুল হয়ে দাঁঠে,  
ধরা যেন চরণ ফাঁদে শিউরে দাঁঠে শ'মেল দেহে  
সুতায় যেন ফুঁহন গোটে গোটে।  
বসন্ত তার পাড়ি পেয়ে যথা বসে আসে বেধে,  
বলে যেন সুতীত বসন্ত,  
তুই মথ'তে ফেনে চলে যৌবন-সংসারের জলে  
কোথাও যেন নাহিবে তার জন্ত।  
অকিঞ্চ বলে এগ এগ, কামন বলে ব'ন বন,  
দম'ই যেন নান দাঁহে তার জাঁক।  
হেসে বখন কর সে কথা মুচ্ছা দ্বারের বনের লতা,  
দুটিতে দু'য়ে চুপ করে সে পাকে।  
বনের হরিণ কাছে জাঁপে সাপে নাথৈ ফিরে পাশে  
জুড়ু হয়ে দাঁড়াই দেও ছায়ে।  
পাকের কাছে পড়ে লুটি, বড় বড় জাঁদি ছুটি  
ভুলে ভুলে যুগের পানে চায়।  
জাঁপুলে ভেলায় পরয় হাদি, করে দাঁঠে বাশি রাশি,  
আপনি যেন দাঁড়াই নাহি যায়।

সত্য ভাঙে আঁতকে রেখে কারি খাচ্ছে হাসতে শেখে,

হাশি ঘেন কুতুম হয়ে যাবে !

পান পায় সে দীনের বেলা যেনগুলি তাই কুলে খেলা

মেঘে আঁতকে টাটকে ধরা পানে,

একে একে দাঁড়ের ভাঙা পান শুনে তার অঝর পানী,

আর নবারে একে একে আনে !

«সে» আপনি মাতে আপন ঘরে আর নবারে পাগল করে,

সাথে সাথে সবাই তাতে পানে,

অগভর যা কিছু আছে সবুজের দেব পারের কাছে

আঁতের কাছে যুগে দেয় সে পান !

কোরাই শুধু শুধুনিমেয়ে কাপরে বাসে রৈলি যে রে,

ঘরের কাছে গেল গেছে গেছে

কেউ দাঁড়ের বেধুনিমেয়ে রে !

পাইতে পাইতে চলে গেল, কতদূর যে চলে গেল,

পানগুলি তার দাঁড়েরে গেল বনে

দুখনি দেওয়া জোনের পসার মনে !

## মাতাল।

বুঝিয়ে,

টানের কিরণ পান করে, ওর ঢুল ঢুল হুট খাঁদি।

কাছে ওর হেঙুল,

কথাটি শুধায়ো না,

কুলের গাছে মাড়ান হয়ে, বাসে আছে একাকী।

খুশের মত মেয়ে গুলি

চোখের কাছে স্থলি স্থলি

বেদনায় ভুখু গুর রণ-বণি।

আগেও হুঁ দি আঁখির পাকা,

করে সাধে যে কাঁছে কথা,

তুন্টে কাঁতার ভুখু মনুর জনি।

অহি প্রদ্ব পত্নীর মেহে—

সেগেন থেকে বাতাস এসে

কামের বাছে কাঁটিনী কনার।

কত কি যে কোন্‌ময়ী,

কত কি যে অংলো হুঁরি,

এদের কাছে পণ্ডন বনায়।



ক'ছে ওর মেওনা .  
 কদাচি কথাহোনা,  
 হুয়ের মেয়ে তরাস পেয়ে যাঁবে,  
 মৃদু প্রাণে প্রাণে গবি,  
 নুপুংগুলি গদ-গনি  
 চাঁদের আলোর কোথায় কে লুকাবে !

চল হুয়ে নদীতীরে,  
 ব'সে লেখা ধীরে ধীরে,  
 একটি লুপু বংশলী গজাও ।  
 আকাশে হাসিতে বিধু  
 মধুকণ্ঠে দহু দহু  
 একটি প্রাণের গান ধাঁও ।  
 দুই হাতে পশি কানে  
 পশিবে প্রাণের প্রাণে  
 স্বপ্ননেতে স্বপ্ন তালিয়ে ।  
 ইমামতী মেয়েগুলি  
 গীত-শ্রোতে গুলি গুলি,  
 ব'সে র'বে গালে হাত লিয়ে !

হৃদিকে সঞ্চিত ভূমি বাসা  
 পেঁথে রাখ' মাগীটির মালা !  
 ও নশন ঘুমাইবে গলার পরায়ে লিখে  
 অগনে খিশাবে ফুল বান !  
 যুগ্ম মূখের পরে চেয়ে বেকায় জেগে তরে  
 দুখেতে কুটিবে স্বপ্ন হাস !

---

## বাদল ।

একলা ঘরে বাসে কাঁচি, কেউ নেই কাছে,

সারাদিন যেন কাঁচি আছে ।

সারাদিন বাদল হল,

সারাদিন বুঁট পড়ে,

সারাদিন বইছে বাদল বায় ।

মেঘের খণি জ্বালাল ভরা,

চাটুদিক জঁপার-করা,

কড়িৎ-রেখা কলক যেনে ঘর ।

শামল বনের শামল লিখে,

মেঘের ছায়া মেঘেছে রে,

মেঘের ভায়া বুঁটে দড়ত পড়ে,

ভান্নাভায়া পাতের ধারে,

হল বংশ কনের পড়ে,

মেঘের ছায়া ঘনিচে ঘেন ধরে !

বিজল ঘরে বাড়াইনে,

সারাদিন জাপাননে,

ব'লে'য়ে বাইরে চেয়ে বেদি,

- হুপ্ হুপ্ হুপ্ পড়ে,  
 পাঁকা কত পাতার পড়ে,  
 তালে ব'সে ভেঙ্গে একটি পালী ।  
 পুফ্বে, ফলের পবে,  
 তুষ্টি বারি নেচে বেড়ায়,  
 ছেলেরা মেটে বেড়ায় ভ্রম,  
 মেয়েগুলি কল্বী নিয়ে,  
 চলে আসে পথ দিয়ে,  
 মাঝে মাঝে লীলায় পাচ্ছেন হলে ।

কে জানে কি মনে জাপ,  
 উঠে উঠে লীলা-দ্বাগ,  
 বহু উঠে বসিয়া ধসিয়া ।  
 ডালপাল কাটা করে  
 তুষ্টি-কিন্দু করে পড়ে  
 পাতা পড়ে ধসিয়া ধসিয়া ।

---

ছবি ও গান ।

## আর্জব্বর ।

প্রাণের গভীর নিমি,  
নিহিলিক আছে যিনি,  
মেঘেতে মেঘেতে ঘন বাঁধা,  
কোথা নদী, কোথা উষা,  
যেখারিণ্যে পথেরিণী  
কঁপাবে আঁখির সব আঁখা।  
জলন্ত হিমাংস অহি  
কমে কমে এহি রহি  
অন্ধকারে কবিছে নশ্বন ।  
হৃদয়কণ অন্ধকার  
মিলে টুটি যায় বার  
উত্তীর্ণেছে কণিয়া সঞ্জন ।  
শূন্যে ঘেন স্থান নাই,  
পরিপূর্ণ সব কঁপাই,  
স্বকঠিন আঁখির চাপিয়া,  
অড় বহে, মনে দয়,  
ও ঘেন রে বড় নয়,  
অন্ধকার হুলিছে কঁপিয়া ।

ଯାହାକି ଯାହାକି ଥାଏ ହେ  
 କେପି ହାତେ ନାଏ ନା  
 କେନ୍ଦେ କେନ୍ଦେ ଉଠିଛି କରାଣୀ ।  
 ନିଶୀଥ-ନୟନ ଯାହାକି  
 କଲ କଳ୍ପ ନାମ ଯାହାକି  
 ନିଶାଚର ଯେନ ରେ ଅଗାଧ ।  
 କେ ଯେନ ଏ ନୁହେଁ ହି,  
 ନିଶାକେ କେନ୍ଦିଛି ହୁଅ,  
 ହ ତ କରେ କେନ୍ଦେ କେନ୍ଦେ ଓଠେ,  
 ହୁଅ କରାଣୀ ତଳେ  
 ତଳେ ନାହିଁ । ପାଦେ ନାହିଁ  
 ଆର୍ଦ୍ରନାହିଁ କ'ଣ ଯେନ ହୋଇଛି :  
 ଏ କଲ କଲ କାରେ  
 କେ ରେ ନେ, ଧୂମିକେ କାରେ,  
 କର କର କାଳ-ମାଳ ।  
 କାହାରେ ନାହିଁ ନେନ କେନ୍ଦ  
 କହୁ ନିଶାକେ ନେନ  
 କି ତାର ନିଶାକେ କେନ୍ଦ !  
 କୁହ କିରେ ନିଶାକେ ନିଶା  
 କଲ କାରେ କଲ ନିଶା  
 କାରାହିନି କରାରେ କୋର,

অনন্ত আকাশ পরি,  
 ছুটিমুঠে হাঙ্গা কচি,  
 আনন্দে তথা কখনো ঘোর !  
 তাই কীরে থেকে থেকে  
 মায় হারে থেকে থেকে  
 অসতের করি আশ্রয় ।  
 গুনি অগ্নি তোর ঘর,  
 শিহরিত কল্লের  
 কঁদিয়া উঠছে কর ঐশি !  
 কে আজ বে তোর সাথে  
 ধরি তোর হাতে হাতে  
 খুঁজিতে চাইছে ঘন করে ।  
 মরাত্ম্যো দাঁড়াইয়ে,  
 লোক হতে আঁতের গিরে,  
 কে চ'লে কাঁদিতে অন্ধকারে ।  
 অ'ধারেতে সীমি ছুটে  
 বটিকার পথে ছুটে  
 শুক শিখা বিহীন ম'ড়ারে,  
 হুহু করে মিছা মিছা  
 চলে যাবে উদাসিনী  
 কেন পাশ আঁকিয়ে ছড়াবে ।

ଓଲଟିବି ଓଲଟିବି,  
 ବଟିକାଏ କଣ୍ଠ ଖିନି  
 ଝିର କଣ୍ଠେ ଢାକିବେ ଢାକିବେ,  
 ନେ ବିଲାପ କେତେ କେତେ  
 ବେଢ଼ାବେ ଆକାଶ ବେଢ଼େ  
 ଧରିବେ ଧନସ୍ତ ଧନସ୍ତ କାରେ ।  
 ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି କେବେ ଧଳ  
 କହୁ କାନ୍ଦା, କହୁ ବାଳ  
 ଗୋଧ ଭାବେ କପିବେ ଚାପକାର,  
 ବହୁ ଆନିତମ ଦିବେ  
 ବୁଦେ କୋବେ ଗଢ଼ାବିରେ  
 ଛୁଟିତେ ଛିରେତେ ମାଧ ଶବର ।



## স্মৃতি-প্রতিমা ।

আজ কিছু করিব না আর,  
 সমুখেতে চেয়ে গেয়ে  
 ভব্‌ ভব্‌ গেয়ে গেয়ে  
 ব'লে ব'লে ভাবি একবার ।  
 আদি বহু দিন পরে  
 খেন সেই খিঞ্ছন  
 সে দিনের বায়ু ব'হে যার,  
 হা রে হা বৈশ্বব বাণী,  
 অসীম প্রাণের ছায়া,  
 এখনো কি আছিল কেথায় ?  
 এখনো কি থেকে থেকে  
 উঠিলে তেকে তেকে,  
 লজ্জা কিবে সে কি আর আছে ?  
 যা' ছিল তা আছে সেই,  
 আমি যে সে আমি নেই  
 কেনরে অ'গিস্ মোর কাছে ?  
 কেনরে পূরণ' ঘেছে  
 পরাণের স্তম্ভ পেছে  
 ষাড়ায়ে মুখের পানে চাস্ ?

অভিন্নানে কল' ফল'  
 নয়নে কি কথা বল',  
 কেঁদে 'ওঠে কনক উদাস' ।  
 কাঁচিল যে আপনার  
 সে বুঝিরে নাই করে ।  
 সে বুঝিরে হবে গেছে পর,  
 তবু সে কেমন আছে,  
 স্তম্ভেত কাঁপিস্ কাছে,  
 পাড়ারে কাঁপিস্ দল পর ?  
 আররে আররে অরি,  
 শৈশবের স্মৃতিময়ী,  
 আমি কোরি আপনকার দেশে,  
 যে প্রাণ অদ্বিগ্ন কোরি  
 কাঁপরি দুরার ধরি  
 কেন আজ ভিন্দাতিণী বেধে ?  
 আত্মহুতি ধীরি ধীরি  
 বার বার চাস্ ফিরি,  
 সংশয়েতে চলে না চরণ,  
 ভরে ভরে দুগ্ধ গগনে  
 চাঁহিস্ আকুল প্রাণে,  
 জনি দুখে না করে বচন !

## ছদ্ম-পদ্য ।

দেখে যেন নাহি বল,  
 চোখে পড়ে-পড়ে মল,  
 অজোড়নে, মলিন বদনে ;  
 কথা কহে বলে পাছে  
 ছোট না আদিত্য কাছ,  
 চোরে রস আকুল নয়নে !  
 সেই চর, সেই হার,  
 মনে পড়ে যার বার  
 কত কে করিলি খেলাপুলি,  
 খেলা ফেলে গেছি চলে,  
 কথার না গোপন বশে,  
 অভিযানে নখন অতুলি !  
 যেথা যা মোহিলি রেখে,  
 গুলার পিছেহে ভক্ষে,  
 দেখে তেমনি আছে পড়ি,  
 সেই অঙ্গ, সেই দান,  
 সেই হাসি, অভিমান,  
 খুলাই যেতেছে গড়গড়ি !  
 তব রে বারেক আর,  
 বনি হেথা পুনরায়,  
 ধূলি মাখা অভীষ্টের মাতে,

শূন্য দৃষ্টি অন ছীন  
 প'ড়ে আছে কত দিন,  
 আর দেখা বাঁশি নাহি বাজে ।  
 কেন তথ্য আলিবিনে,  
 কেন কাছে বসিবিনে  
 এখনি বা বস, যদি ভাল,  
 আর রে বাকুল আগে  
 চাই হৃৎ পুথ পালে  
 যে খুলিতে নিভা নিভা আলো ।  
 মিডিতে শোভেব ভক্তি,  
 আলিতে সঁখার বাক্তি,  
 এখনি দাঁটে চারি দিকে,  
 চঞ্চলীর ক্ষুধার,  
 মরণ সাগর পারে  
 কেত করে নাটক দেখিতে !  
 আকাশের পানে চাই,  
 চলে নাট, তাকে নাট,  
 একটু না এতদে বাতাল,  
 তুমি দাঁড় - সঁখ মিলি,  
 চুতনে চাখার মিশি—  
 স্তম্ভের লোভার লৌচখাল !

## ছবি ও গান ।

৫৫

একবার চোরে দেখি,  
কোন খেনে আছে যে কি,  
কেনি খেনে করেছিল খেলা,  
গুদান এ মালাভাঙ্গি,  
রাখি যে কঠোরে তুলি,  
কখন চলিয়া যাবে বেলা !  
আয় তবে আয় দেখা,  
কোনে তোর রাগি মাথা,  
কেন পাশে মূণ দে'রে ঢেকে,  
বিলু বিলু দীরে দীরে  
আল পড়ে আলমীরে,  
নিখাল উঠিলে গেকে বেড়ে !  
সেই পুরাতন মেয়ে  
হাতটি বুলাও দেহে,  
মাথাটি বুকতে ভুলে রাখি,  
কথা কও নাতি কও,  
চোখে চোখে চেয়ে রও,  
আঁখিতে ছবিয়া বাক্ আঁখি !

---

## আবছায়া ।

তারা সেই, বীয়ে বীয়ে আঁকিত,  
 মৃদু মৃদু আঁকিত,  
 তাদের পড়েছে আঁক বনে,  
 তারা কণাটি কণিত না,  
 কাহ্নেতে রক্তিত না,  
 চেয়ে রক্ত নরনে নরনে ।  
 তারা চ'লে, ফর আন মনে,  
 বেড়াইত বনে বনে,  
 আনমনে গাথিত যে গান ।  
 তুল পেকে ঝ'রে ঝ'রে  
 ফুলগুলি বহু গাথে,  
 কেশ পাশে ঢাকিত বসান ।  
 কাঁছে আমি বাইতাম,  
 গানগুলি হাইতাম,  
 সাথে সাথে বাইতাম পিছু,  
 তারা গেল আন-মনা,  
 শুনিতে কি তনিত না  
 বুঝিবারে নাহিকাম কিছু !

কিছু তারা বাকি থাকি  
 আনমনে শূন্য আঁখি  
 চাহিয়া রহিত মুখপানে,  
 ভাল তারা বানিত কি,  
 মৃদু হাসি হাসিত কি,  
 প্রাণে প্রাণ দিত কি, কে জানে !  
 মীথি ফুল মালাঙ্কলি,  
 যেন তারা যেন তুলি  
 পরাণেতে আগার পলায় !  
 যেন যেতে যেতে দীপে  
 চায় তারা কির কিবে  
 বকুলের গাছের তলায় ।  
 যেন তরে ভালবেসে  
 ভেঁকে যত কণ্ঠে এসে  
 চলে যেতে করিত রে যান্না !  
 আশার স্বরূপে প্রাণে  
 হারাবে জন্ম বাঁশি  
 অগি জ্বলি, অগেহে অজানি ।

কোথা চলে গেলে তারা,  
 কোথা যেন পথহারা,  
 জ্বলির দেখিলে কেন আর ।

কোথা সেই ছায়া ছায়া  
 নিশোর-কখনা-যারা,  
 মেঘমুখে হাসিটি উহার !  
 আলোকে ছায়'তে খেলা  
 আশ্রয় নশ্বরেরা  
 আলোপানে করিকরে খেলা,  
 একে একে পলাইল,  
 হূনো ঘন ঘিকাইল,  
 বাড়িতে লাগিল খঙ বেলা !

---



## অ।ছন্ন :

স্রোতার সাধনা যেন                      কচি কিশলয়ে ঘেরা,  
 অকুসরে প্রাণ তার বাধুরীতে ঢেকেছে,  
 কোমল মুকুল গুলি                      চারিদিকে আকুলিত,  
 তবু যাকে প্রাণ যেন মুক্তিরে রেখেছে !  
 গরে যেন ভাল করে দেখা যায় না,  
 আঁগি যেন ভবে গিয়ে কুল পায় না ।  
 নীলের আভা মেঘে এল, জ্যোৎস্না পাশে ঘুমিয়ে প'ল,  
 ফুলের গন্ধ দেখতে এসেছে,  
 তারিগুলি ঘিরে এসেছে ।  
 পুরবী রাশিবাঁ গুলি                      দু' হাতে চ'লে আসে  
 ছুঁতে তারে তরলিক তরলী,  
 কাছে কাছে ফিরে ফিরে,                      মুখপানে চ'র জোঁকা,  
 হেন তারি মধুময়ী দু'রাশা,  
 যুগল প্রাণেরে ঘিরে                      স্বপ্নগুলি ঘুরে কি র  
 রূপে যেন আলোকের কুহাশা,  
 ঢেকে তারে আছে কত,                      চারিদিকে নত নত  
 কমিষ্মন মরনের পিয়াশা ।  
 স্রোতের আভাল থেকে                      পাব্‌ছারা দেখা যায়  
 অকুসর প্রাণের বিকাশ,

### ছবি ও গান।

গোনার মেঘের মাঝে      কতি উলী কোটো-কোটে  
পুরবেতে কাঁদারি আভাস।

আলোক-বন্য! যেন      আপনি সে ঢাকা আছে  
আপনার রূপের মাঝার,  
যেথা রেখা কাসি স্তম্ভি      ক'ণে পাহাশ চমকিয়ে,  
হাপেতেই বুজার আবার,  
জাঁগির আলোক ছায়া      অ' নিশে রহেছে দিলে,  
ভাবি যাকে নৃষ্টি পথ জায়া,  
যেথা চলে, স্বপ্ন নগে      অধিরাম পড়ে যেন  
নাগবোজ পুষ্পাভিরাণা!  
ধনশীতে দু'ইয় বন      পা জুগামি ভেলে বার  
কুসুমের স্রোত পড়ে সাথ,  
কুসুমের ফলে নেশে      কোলা বুলি কুলে গিরে  
যাও'দুয় বনজের বার!

ওরে কিছু কথাতোলে      বুঝিয়ে নয়ন মেলি  
চলও নীচবে চেয়ে রখে,  
অকুল অধর দুটি      দীঘল টুটপে বুঝি  
অতি দীর্ঘে দুই কথা করবে!  
জামি কি বুঝি সে ভাষা      শুনিছে কি পাবে বাণী  
শে যেন কিসের প্রতিধ্বনি!

### ছবি ও দান ।

অমূল্য মোহের মত      যেমনি ছুঁইবে প্রাণ  
 হুমায়ে সে পড়িবে অমনি ।  
 জ্বলন্ত দূর হতে      সে গেমের কথা কয়  
 তাই তার অতি মৃদুসর,  
 আয়ু্য দিমোলে তাই      কাকুল কুহুর সম  
 কবাজি কঁপে থর থর !

একে কুনি গো উদ্যমনি,      আপন কিরণ দিবে  
 আপনারে করেছ গোপন ।  
 জলের সাগর যাকে      একথা জুনি ভবে আজ  
 একাকিনী লক্ষীর মতন ।  
 ধীরে ধীরে গঠ দেখি,      একবার চেয়ে দেখি ।  
 স্বর্ণ-ল্যাপ্তি কমল-আয়ন ।  
 জ্বলন্ত লিল হতে      ধীরে ধীরে উঠে যখন  
 স্নেহভাজন বিমল কিরণ ।  
 সৌন্দর্য্য কোরক টুটে      এসগো বাহির হয়ে  
 অল্পম মৌরভের প্রায়ই ।  
 আনি তাহে ভবে যাব      সাথে সাথে বঁহে যাব  
 উদাসীন বসন্তের বার !

## স্নেহময়ী ।

হাসিতে ভরিবে গেছে হাসি মুখখানি,

প্রভাতে ফুলের বনে

দাঁড়ায়ে আপন মনে

মরি মরি, মূলে নাই বাণী !

প্রভাতে কিদল্লি

চৌধুরে যেতেছে খুলি

যেন শুভ কমলের দল,

আপন মহিম্য গায়ে

ভাগি যাবে দাঁড়াইয়ে

কে কুই করণায়গি, বল !

হিহু ওই সু-নয়নে

চাহিলে মুখের পানে

সুখাময়ী শান্তি প্রাপে মাগে,

ভনি যেন হেহ বাণী ;

কোনল শু হাতখানি

প্রাপের গায়েতে যেন লাগে ।

তোরে যেন চিনিতাম,

তোর কাছে ভনিতাম

কত কি কাহিনী লয়েএলা,

## হাথি ও হান।

৬০

যেন যেন নাট, কবে  
 কাছে দলি হোরা সব  
 তোর কাছে করিহাম খেলা।  
 অস্তি যীরে তোর পাশে  
 প্রভাতেও বাণু আশে,  
 যেন ছোট ভাইটির প্রাণ,  
 যেন তোর দেব পেরে  
 তুমি মৃণু পান চেরে  
 আবার সে খেলাইতে যায়।  
 অমির-মাধুরী মাধু  
 চেরে আছে হুটী আঁধি,  
 অগভের মনে ছুঁইছে,  
 ফুলেরা আনোনে মেটে  
 ছেলে দলে বান্ধাসেতে  
 আঁধি হতে প্রেত কুড়াইছে।  
 কি যেন জান গো ভাষা,  
 কি যেন নিহিঁচ আশা,  
 আঁধি নিধে পদ্য উথলে,  
 চাষিপিকে ফুলকলি,  
 কচি কচি বাহু তুলি,  
 কোলে নাও, কোলে নাও বলে।

ক'রে যেন কাছে ডাক,  
 যেথা ভূমি বসে থাক  
 জাহ গাবিনিকে হাক ভূমি,  
 তোমার তপন দিয়ে  
 হামিন্দী লাগি দিয়ে,  
 পূর্ণ কর চরাচর ভূমি !  
 তোমাদের পূরেছে বন,  
 পূর্ণ হল সমীরণ,  
 তোমাদের পূরেছে লতাশাখা +  
 ফুল ফুরে পেকে চার  
 তোমার পরশ পায়,  
 গুটায় তোমার কোলে মাথা !  
 কোলের প্রাণের বিজ্ঞা  
 চৌকিকে উলিছে কিনা  
 প্রভাতের অঙ্গোশ্বক চিল্লোলে,  
 আঁচিকে প্রভাতে এ কি  
 ছেতের প্রতিমা দেখি.  
 বাঁসে ক'র অগস্ত্যের কোলে !  
 কেহ দুপে চেয়ে থাকে,  
 কেহ হোরে ক'ছে ডাকে,  
 কেহ তোর কোলে থেলা করে !

ভূমি অধু স্তব্ধ হয়ে  
 একটি কথা না ক'রে  
 চেয়ে আছে আনন্দের স্তরে !  
 শুই যে কোনার কাছে  
 সকলে নিঃশ্বাসে আছে  
 ওরা দেয় কাঁপনার লোক,  
 ওরাও আশাধি মত  
 ভোর দেখে আছে রক্ত,  
 দুই বেলা বকুল আশোক ।  
 বড় লাগে ঘাট তোর  
 কুল হয়ে থাকি বিহীন,  
 কাননে তুণের পাখি মিলে,  
 মরম কিবনে দেব  
 জ্বলিত পরান মোর,  
 ছবাস ছুটবে দিশে দিশে ।  
 তোমার হৃদিটি লয়ে  
 হরষে অকুল হয়ে  
 খেলা করে প্রভাতের আলো,  
 হৃদিকে আলোটি পড়ে,  
 আলোকে হৃদিটি পড়ে,  
 প্রভাত নবু হরে স্নেহ !

পরশি জোয়ার কাঠ,  
 মধুর প্রোভাত বাত,  
 মধুর সুইমের বাদ,  
 ওই গুলি-সুখা দাঁড়,  
 এই দিক পানে চাও,  
 এখানে হোক সজ্জার বিকাশ ।

---



## রাহুর প্রেম ।

তনেছি আশায়ে    নাশ লাগে না,  
 নাই বা লাগিল ভেঁষ,  
 কঠিন বীথনে চরণ বেড়িয়া,  
 চিরকাল ভোরের দব অঁকড়িয়া,  
 লোঁহ শৃঙ্খলের ভোর !  
 কুইন্ত আশার    বকী অভাগিনী,  
 বঁদিয়াছি কাবাগারে,  
 জ্বালায় গুল্ম গিরেছি ল'বেতে  
 নেনি কে বুলিতে পারে !

অগ্নি মৎসরে,    দেবার দেড়ারি,  
 দেবার বসিধি,    দেবার দাঁড়ারি,  
 কি বদন্ত, শীতে,    দিবনে, নিশীথে,  
 নাথে লাগে ভোর থাকিবে ব্যক্তিহে  
 এ পাষাণ জ্বলে    অনন্ত শৃঙ্খল  
 চরণ জড়িয়ে ধরে,  
 একবারে ভোলে    লেগেছি যখন  
 কেমনে এড়াবি যেনে !  
 চাপ নাই চাপ,    ডাক নাই ডাক,  
 কাছেতে আমার    থাক নাই থাক,

ঘাব লাগে লাগে, রব পারি পারি,  
 রব পারি পারি মিদি,  
 এ বিদান খেঁও, এ কীধার মুখ,  
 হুতাল নিদ্রাগ, এই ভালা বুক,  
 ভালা বাসা ময় বাজিবে কেবল  
 মাগে মাগে নিবানিদি।

কখন কালের সঙ্গী আমি হোয়  
 আমি যে তে কোব চারি,  
 কিবা সে কোননে, কিবা সে জানিতে,  
 যেদিনে পাইবি কখন পথেতে,  
 কখন যমুনে কখন পক্ষেতে  
 আমার আবার কাজ।  
 গভীর নিশায়ে, একাকী বধন  
 বরিদা মলিন প্রাণে,  
 চমকি উঠিয়া ছেপিবি ছবাসে  
 আমিও তঃছি বসে হোর পাশে,  
 চেয়ে হোর মুখ পানে!  
 সে নিকট হুই ফিরাবি ঘরান,  
 সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান,  
 যেদিকে চাওবি আকাশে, আমার  
 আধার হুইতি আঁকা।

## কৃষ্ণি ও শব্দ ।

দকলি পড়িলে আমায় আঁড়ালে,  
মুগ্ধ পড়িলে ঢাক' ।

হৃৎকণ্ঠের মত, হৃৎকণ্ঠের মত,  
হৃৎকণ্ঠের মত, হৃৎকণ্ঠের মত,

দিবস রজনী এ দুখ দেপিবে  
তোমার মনন-লীলায় ।

বিলম্বিতকাল এ বিক্ষা সম  
পাড়াতে সমুখে কোর

বাণ দাও বলে কেবল জাকিব,  
কেনিবে মনন-লীলায় ।

কেনিবে মনন, কেনিবে মনন  
কেনিবে মনন, কেনিবে মনন

কেনিবে মনন, কেনিবে মনন  
কেনিবে মনন, কেনিবে মনন

মোর এক নাম কেনিবে মনন  
কেনিবে মনন, কেনিবে মনন

কটিল মনন, দিবস রজনী  
পাড়াতে মনন, কেনিবে মনন

পূর্ণ মননের আভিলাষ মত,  
রব' আমি তাই কহিছে,

ভাবী মননের অধুনের মত  
বেড়াইব পাছে পাছে ।

চালিয়া আমার প্রাণের অভিধাব,  
বেড়িছে রাশির তোর চারিধার  
নিশীথ বচনা করি ।

কয়েকে ঈড়ানে প্রেমের মত্তন,  
তুণ্ড হুটি প্রাণী করিব যতন  
কনক সে বিভাবরী !

ধেনলে অকুল সাগর ঘোরে  
ভুয়েছে অগ্নি তরী :  
তারি নালে তুণ্ড মোর ৩টি প্রাণী,  
রক্তচি অঙ্গে তোর বাহধামি,  
বুবিগ ছাড়াতে ছাড়ি না তবু,  
সে মহা পঙ্ক পরি,

পলে পলে তোর দেহ কম খীণ,  
পলে পলে তোর বাচি বলহীন,  
ছায়ে জনতে বুবি নিশিদিন  
তবু কাছি কোরে ধরি !

রোহের মত্তন বাঁধি তোসারে  
নিলাকণ অবিজনে,  
যেহে দাপন্য কটবি অধীর,  
আমারি অনলে দাঁতবে শবীর,  
অবিগম তবু কারি ছাড়া আরে  
কিছু না রহিবে মনে !

### ছবি ও গান ।

শতীর নিশীথে আগিরা উঠিয়া  
সহসা দেখিবি কাছে,  
আড়ষ্ট করিম দৃঢ় বেদ মোর  
হের পালে কয়ে আছে !  
সুখাবি যখন স্থপন দেখিবি,  
কেবল দেখিবি মোরে,  
এই অনিমেষ ভূতাত্মক অঁখি  
চাখিয়া দেখিছে তোরে ।  
নিশীথে বসিয়া থেকে থেকে তুই  
কনিবি অঁখার খোরে,  
কোথা হতে এক কাকর উদ্ভাস  
ভাকে হের নার ধরে !  
সুবিজ্ঞান স্নেহ চলিতে চলিতে  
সহসা সভ্য গণি,  
সাঁজের অঁখানে কনিতে পাইবি  
আয়ার হাড়ির কনি !

হের অন্ধকার মকমরী নিশা,  
আমার পরাণ হারান্ধেছে নিশা,  
অনন্ত এ সুখা, অনন্ত এ দুখা,  
কদিকেছে হাহাকার,

অপেক্ষিত যখন পোহাছিরে তোকে।

এ চির-বাবিলী চাড়ি কি করে ?

এ ঘোর পিপাসা বৃথা যুগাক্ষরে

মিটিবে কি কসু জায় ?

বুকের ভিতরে ছুতীর মতন,

ধনের খাণ্ডারে বিহের মতন,

কোণের মতন, লোকেব মতন

হব আমি অনিবার্যে ।

জীবনের পিছে যবন দাঁড়ারে

আশার পক্ষান্তে তর,

জা কলীর মত সন্ধ্যা এনিছে

দ্রিষ্ট মিল ধরে বিদগ্ধের পিছে

সমস্ত ধরনী মগ্ন !

যেবার অজ্ঞান সেইখানে ছায়া

এই ত নিহম ভাবে,

ও রূপের কাছে চির মিল ফাই

এ কুখ্য আশিষ্টা হবে !

ছবি ও গান ।

## মধ্যাহ্নে ।

হের গই বাড়ি কেছে বেলা,  
খ'মে অগ্নি রগেছি একেলা !

ভই কোথা দার লেগা,  
জুপ'রে বনের রেণা  
মিশেছে জাক'শ মীলিমায় ।  
লিক হ'ইে দিগন্তের  
মাঠ শুধু ধূ' কংব,  
নাথু কোক' ঘ'রে চলে ধার ।  
জল'র মাঠের পাতে  
আমখানি এক পারে  
গাছ দিবে ভায়। নিগে স্বেরা,  
কাননের পারে যেন  
ছায়াপানি বুধাউত  
কালে চলে কোথার মেঘেবা ।  
মধুর উদাস প্রাণে  
চাই চারিদিক্ পানে,  
স্বচ্ছ নব ছবির মণ্ডন,





নীল শূন্যে ছবি আঁকা,  
 রবির কিরণ মাখা,  
 দেখা যেম বাস করিতেছি,  
 জীবনের আধখানি  
 যেন ভুলে গেছি আমি  
 কোথা হেন ফেলিবে এসেছি !  
 আমমনে দীনি কীজি  
 বেড়াতেছি ফিরি ফিরি,  
 যুঝে'র ছবি'র ছায়ায়,  
 কোথা বা কোথা বসি  
 সে কথা সে মনে নাই,  
 ভুলে কাজি মধুর মতায় ।  
 মধুর বাবানে আঁজি  
 হেনবে উঠিছে লাজি  
 পরানের ঘুমের বগোটি,  
 ভালবাসা কাজি কেন  
 লজীয়ার পানি হেন  
 বসিয়া গাহিছে একেণাটি !  
 কে জানে কাহ'রে চাপ,  
 প্রাণ যেন উভরণ  
 ডাকে আরে "এস এস" বলে,

কণ্ঠে কানে পেতে তার,  
 সব স্তরে দিতে চাখ,  
 মাথাটি সঁজিতে চাও কোলে ।  
 শুধু তরুণে গিয়া  
 পা তখন ছুঁইয়া,  
 নিঃশব্দ মধুর মোহে,  
 কানমনে গান দেবে  
 গুর গুর্যোপানে চেয়ে  
 ঘুমের পড়িতে চাও ঝাঁপে !  
 ছুঁ নদীতীরে সম  
 শুকি বন উপরন,  
 গুরি মনে পরাণ উলানী,  
 বিলম্ব নকুল তলে  
 পল্লবের মনমোহে,  
 নাম ধনে বাক্যভিত্তে বঁশি !  
 সে বেন কোথার আছে  
 গুরু বনের কাছে  
 তত নদী নদুয়ের পারে !  
 নিভৃত নির্ঝর তীরে  
 লতায় পাঠায় বিয়ে  
 ধনে অ'ছে নিভূত অঁপরে ।

নদ খায় বাঁশি করে  
 বন হতে বনজেরে  
 টলে নাই অশ্রুমাধু মনে,  
 কুহুমিত নদী তীরে  
 বেড়াইব ফিরে ফিরে,  
 কে জানে কাঁচা অহেষণে !  
 লক্ষ্য দেখিছ ভারে,  
 নিম্নবসন্ত অকস্মাতে  
 প্রাণে প্রাণে হঠাৎ মিলন !  
 এটি নবীচিক : এশে  
 হৃদয়ে বাসর বেশে  
 ছায়াবস্ত্রেরে করিব জমণ !  
 বাঁশিবে এল বাঁহুগাশে  
 চোখে তার অপর ভাসে  
 মুখে তার কণির মুহূর্ত !  
 কে জানে বুকের কাছে  
 আঁচল আছে না আছে  
 পিঠেতে পড়েছে ওলোচুল !  
 মুখে আঁখিনি কথা  
 চোখে আঁখিনি কথা  
 আঁখিনি বাঁশিতে অশ্রুমাধু,

দুহনেতে চ'লে যাই  
 এক জনে কোথায় চাই  
 পদতলে পুত্রব ছড়ান !

যুগিটে কখন দেহা  
 ছাড়ার কতি বোলা  
 অপোবনে কনি বা নাকরো,  
 পরিয়া বানস বাস,  
 যুগেতে বিয়ন বাস  
 যনে যনে যাইটর করো ।  
 কলির শব্দে কল  
 কলিতে কলি ছ'লে  
 যানিখী, কলি কলি কলি,  
 কলি-কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি

কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি  
 কলি কলি কলি কলি

পাতার পাতার মাঝে,  
 ফালের ফালের মাঝে  
 তরিশ দিম্বর মাঝে মিলি,  
 আলো আঁকরণ নাই  
 স্বাক্ষর বলন পায়  
 হৃদয়গুলি বেড়াইতে যেবি ।  
 ওই পূর বন যথা  
 'ও যে কি চানেনে যারা,  
 ও যেমনের বেলাতে লুকায়  
 সেই তিন্য হৃদয়ধন  
 চিরসুন্দর স্তম্ভগণ,  
 হরিণ শব্দক ছক-ছাক ।  
 ছোঁয়াধে মাগিনা নদী  
 বহে যেম নিরবধি  
 নদিকানা কুঁড়ির মাঝে ।  
 কতু বগি তরল তলে  
 সেতে জ্বরে ভেঁই বলে,  
 ফুলটি কবিলে ব্যথা বাজে ।  
 কত ছবি বনে কাশে,  
 পরানের কাশে পাশে  
 কখনা কত যে কতে দেখা ।

বাঁহাস মাগাতে গায়ে  
 ব দিরা তরুর ছায়ে  
 কেমনে কাটিয়া যাবে বেলা :

←—————→

চবি ও দান ।

## পূর্ণিমায় ।

ম'ই—চাঁই—ভূবে যাউ —  
আখো—আরো চলে যাউ—  
বিহ্বল অংশ অচেতন—  
কোন শানে কোন দূরে,  
মিশীয়ে কোন ম'কে,  
কোথা উড়ে যাই নিমগ্ন ।  
হে মরু, পদতলে  
মিল না মিল না বাধা  
মাও যেরে দাঁড় ছেড়ে মাও—  
অনন্ত নিবদ নিশি  
এযনি সুখিতে থাকি  
কোন্না স্তব্ধ চলে যাও !—  
এ কিবে দিনার কোথো ?  
এ কিবে মল্লার নিশি !  
নিশে নিশে অহতা বিভ্রাতি !  
জাগি তুমি যুগে অ'মি  
কোথা আজি কোথা গেছি  
কিছু ঘেন বুঝিতে না পারি ।

দেখি দেখি আরো দেখি  
 অসীম উন্নত দুলে  
 আরো দূরে আরো দূরে দাই—  
 দেখি আজি এ জনকে  
 আপনা স্বরাবে ফেলে  
 জাব যেন ধুঁকিয়া না দাই!—  
 হোমের চাখিয়া থাক  
 মোচনা-কম্বুত পানে  
 বিহেল বিহেল ছায়াছলি!  
 অপার দিগন্ত ভগ্নে  
 থাক এ মাথার পরে  
 দুই চোখে দুই পাখি তুলি  
 বান নাই কণা নাই  
 শব্দ নাই স্পর্শ নাই  
 নাই যুগ নাই আগরণ।—  
 কোথা কিছু নাহি কাগজ  
 সর্বদা মোচনা ভগ্নে  
 সর্বদা পুষকে আঁচতন।  
 অসীমে প্রদীপে লুপ্ত  
 বিশ্ব কোথা ভেলে গেছে  
 ভগ্নে যেন দেখা নাহি যায়—



ନିଶିଧେର ଯାକେ ଶୁଖୁ  
 ମହାନି ଏକାକି ଅଗି  
 ଅନ୍ତରେଇ ଦୁବିନେ କେ'ବାଗ ।  
 ଶାଓ ବିଷ ଶାଓ କୁମି  
 ଶୁଦ୍ର ଅକୂଳା ଶତେ  
 ଶାଓ ଶବ ନାଦିବେଶ ଶାଓ--  
 ଶତ ଶବ ଯାକେ ଶାଓ  
 କୋଶାୟ ବେହେଇ କୁମି  
 ଡାହି ଡାହି ଗୁମିନି ନୟାନ ।  
 ଅନନ୍ତ ଶବ ଶାଓ  
 ଶୁରେ ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ  
 ଶାଓ ଶାଓ ଅନନ୍ତ ଶାଓ  
 ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ  
 ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ  
 ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ  
 ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ ଶାଓ

## পোড়ে বাড়ি ।

চাহিদিকে কেহ নাই, একা ভাঙা বাড়ি  
 সবে বেলা ছায়ে ব'লে চাহিদেছে কাক,  
 নিষিদ্ধ আধার, দুখ বাড়ারে হ'য়েছে  
 দেবা আছে ভাঙা ভাঙা গোচীরে কাক ।  
 পড়েছে সন্ধ্যার ঢাকা অপথের গাছে,  
 থেকে থেকে শাখা তার উঠিছে নড়িয়া  
 ভগ্ন লক্ পীঠ এক দেবনাভ তরু  
 হেলিয়া চিহ্নিত পথে রয়েছে পড়িয়া !  
 আকাশগেহে উঠিছে কাঞ্চন টাঙ্গ,  
 ভাকাত টপ্পেল পানে যুগল আধার,  
 প্রেক্ষণে অধিয়া দেবা উর্ধ্বমুখ ত'য়ে  
 চঞ্জালোকে গুণালেবা উঠিছে চাঁৎকার ।

ভাঙিছে, এই ভোরের সের তরু গায়ে  
 কখনো কি উঠেছিল বিধাত উৎসব ?  
 কোন্ রক্তনীতি কিয়ে ভূমি দাঁপালে এক  
 উঠেছিল প্রহেলার পূর্ত্যগীত রব ?  
 কোথায় কি প্রতিদিন দক্ষা হয়ে এলে  
 ভগ্নদীর সন্ধানীপ আলোচয় দিত ?

## ছবি ও গান ।

আমার কোলেতে তুমি চাঁদেই দেখিরা  
 নিতট ভূমিখা হাত ধবিতে চাহিত ?  
 আলকেরা বেড়তি কি কোলাহল করি ?  
 আন্ধিনার বেলিত কি কোন ভাই বোন ?  
 মিলে মিলে হেঁহে প্রেমে আলকে উল্লাসে  
 প্রতি দিবসের কাজ হ'ত সমাপন ?  
 কোন ঘরে কে ছিল রে ! সে কি মনে আছে ?  
 কোথার হামিত বধু মরমের হাস,  
 বিরহিনী কোন ঘরে কোন ব্যাকরণে  
 রক্তনীতে একা যশে ফেলিত নিখলে ?  
 যে দিন দিগরে তোর অলখের পাঙ্ক  
 মিশীখের ব্যাকসেতে কণে মর মর,  
 ভাঙ্গা আনাথার কাছে পশে অতি ধীরে  
 জাহ্নবীর তরঙ্গের দুখ কলধর—  
 সে রাখে কি তাদের আবার পড়ে মনে  
 সেই সব ভেলেদের সেই কটি মুখ,  
 কত দেখবারী যাতা তরুণ তরুণী  
 কত মিথ্যেবের কত স্মৃতি হৃদ হৃদ ?  
 মনে পড়ে সেই সব হাসি আর গান,  
 মনে পড়ে—কোণা তারি, সব অবসান ।

## অভিমানিনী ।

ও আহার      অভিমানী বেরে  
করে      কেউ কিছু বোলো না।  
ও      আমার কাছে এসেছে,  
ও      আমার চুল খেদেছে।  
ওরে      কেউ কিছু বোলো না।

এলোবেলো চুলগুলি ছড়িয়ে  
ওই ঘের সে দাঁড়িয়ে রয়েছে :—  
নিমেষ করো আমার পাতা হুটি  
চোখের জলে ভরে ধরেতে :—  
ঐক্যমানি পদং বাক্যমো  
হুটি হাতে চুটি আছে চাপি,  
ছোট ছোট ব্যাং সঙ্গা ঠোঁট  
হুলে দুণে উঠিয়েছে কাপি।  
মাথিলে ও কথা কবে না,  
ভাকিলে ও পাশিবে না কাছে ;  
ও      লবঙ্গ পরে অভিমান করে  
আপুনা নিয়ে দাঁড়িয়ে শুধু আছে ।

কি ভয়েছে কি হয়েছে ঘোলে  
 বাতাস এসে তুলতনি দোলায় ;—  
 রাত্রে ওই কম্পোল ধমিত্তে  
 রবির স্থানি কেনে চুম যায় !—  
 কচি কান্তে তুল হুখানি ছিল  
 রাস ক'রে ঐ ফেণে দিখেছে,  
 পায়ের কাছে প'ড়ে পড়ে তারি  
 সুপের পানে চরে রয়েছে !

আয় বাছা, দুই কোলে বসে বস  
 কি কথা তোর বলিবার আছে,  
 অভিযানে রাজা মুখখানি  
 আন দেখি দুই এ বুকের কাছে !  
 যীরে যীরে আশা আশা নল  
 কোলে কোলে তাক্য তাক্য কথ্য,  
 কানার চকি না বলিবি দুই  
 কে শুনিবে শিঙ-সংঘের বাবা !

## নিশীথ জগৎ ।

জ্বলেছি নিশীথে আমি, জ্বলার আলোকে  
 ব'য়েছি বলিষা ।  
 চাহিদিকে নিশীদিনী মাঝে মাঝে হঠ কবি  
 উঠিছে কপিরা ।  
 পশ্চিমে করেছে মেঘ, নিবীড় মেঘের প্রান্তে  
 তুহিছে বাহিনী,  
 হৃৎস্পন্দ জড়িয়া পেন বিহরি মেলিছে অঁদি  
 চকিত বায়িনী ।  
 অঁদারে করতালি নমন মুদিয়া  
 করিছে ঘান,  
 অগ্নিম অঁদার মিশা আপনার পানে চেয়ে  
 হাটায়ছে জ্বল ।  
 মাঝার উপর দিখা উড়িছে বাহুড়  
 কঁপেছে পেচক,  
 একেলা রয়েছি বসি, চেয়ে স্তম্ভাপানে,  
 না পড়ে পলক ।

অঁদারের প্রাণী গভ ভূমিতলে হাত দিয়া  
 বুরিছে বেড়াই,

## ছবি শুগুন ।

তোমার উড়ে পড়ে খুলা, কোন্‌স্থানে কি বে আছে

দেখিতে না পায় ।

চরণে বাধিছে বাধা, পাশে বাজিছে মাথা,

কাঁদিছে বসিয়া,

অনি-হাসি উপহাসি উকা-অভিশাপ-শিখা

পড়িতে খসিয়া ।

ভাষের মাঝার পরে পীষাচীন অক্ষকার

স্বক বিস্ময়ভর,

অধীরের ভরে যেন দুইয়া পড়িছে মাথা,

মাটির পানেতে !

অভিলে গানের পাতা চকিতে চমকি উঠে,

চায় চারি ধারে ।

ঘোর অধীরের ন্যায় কোথা কি লুকায় আছে

কে বলিতে পারে !

গমন বনের মাঝে চলিয়াছে শিশু

মাগি হাত ধরে,

মুহূর্ত ছাড়তে বাত, পড়েছে পিছনে

খেলাবার তরে,

অমনি হায়-য়ে পথ কেনে গঠে দিত

চাক মা-মা বোলে,

## ছবি ও গান ।

“আয় মা, আর না, আর, কেবল চলে গেছি,  
 যোরে না যা কোলে ।”  
 মা অননি চমকিত “বাচ্চা” “বাচ্চা” বলে ছোট্ট  
 ঘেঁষিতে লাগিল,  
 শুধু সেই ক্ষণকালের মা মা ধনি পলে কানে,  
 চারিদিকে ছায় ।

মহাশয় মনুষ্য নিয়ে কে পেল ছায়ার ছত্র,  
 লাগিল জরাজীর্ণ ?  
 কে জানে বহুশা খেল কোথা কোন্‌ মিক হতে  
 হনি দীক্ষণসম ?  
 কে বলে রক্তেজে পাশে ? কে ছুঁইল বের মোর  
 শিশু-কান্ডে তার ?  
 তকি ও ? তকি যে শুনি ? কোথা হতে উঠিল, কে  
 কোর হাতাকান ?  
 জক্তি কোথা ? তপা যাব—এই দূরে—জক্তি দূরে  
 ও পিণ্ডের আলো ?  
 তকিও উড়িলে দূরে ? দীর্ঘ নিশাচর শালী ?  
 যেন ক’লে! ক’লে ?

এই অ’ধ্যায়ের মাঝে কত না জড়না ধরাধী  
 কাঁদিয়ে বসিয়া,



### ছবি ও গান ।

নীরবে টুটছে প্রাণ, চাৰিহেঁ ত'রার পানে  
অরুণে পৰিণ ।

কেহ বা রয়েছে তরে সখ হৃদয়ের পথে  
অকিঞ্চিৎ ক্ষতায় ।

কেহ না দেখিছে ত'বে, অঙ্ককারে অহুধারা  
পড়িছে পড়ারে ।

কেহ বা শুনিছে যাক, উৰ্দ্ধকণ্ঠে নাম দ'বে  
তাকিছে মরণে ।

পশিরা হৃদয় মগনে ক'লবে অদূর ডলি  
দলিছে চরণে ।

ওদিকে আকাশ পথে ন'বে দাঁকে থেকে থেকে  
সেইটে অটুয়াস !

ঘন ঘন করতালি, বিনোদ কণ্ঠহবে  
ক'লিছে কাকাদ্য !

অলিঙ্গ্য মশাল আলো নাটিছে গাইছে তারা—  
অশ্লিষ্ট উদাস !

অশির মুহূৰ্ত্ত বলে কালে যথা প্রাণপনে  
আঁপনোর চান !

অরণ্যের প্রাণকণ্ঠে মলী এক চলিয়াছে  
বাঁকিয়া বাঁকিয়া ।

বহু জন, পথ নাই—খণী সম কুঁসি টেঁচে  
 খাঁকিয়া খাঁকিয়া ।  
 অঁধারে চলিতে পার দেখিতে না পার কিছু  
 হলে কিয় পকে,  
 দুহুঁর্তের হাহাকাহ—দুহুঁর্তে ভাসিয়া যায়  
 মত যোত-ভরে ।  
 সব ঠাণ্ডে তীরে বণি একলা কাদিতে থাকে,  
 ডাকে উজ্জ্বালে,  
 কাহারো না গেরে দাড় শূন্যস্থান প্রতিমনি  
 কেঁদে কিতে আসে ।

নিশীথের কাবাগারে কে বেঁধে রেখেছে যোরে  
 বোঁধে পড়িয়া ।  
 কেবল রাঁহেছি বঁচে স্বপন জুড়িয়ে ল'রে  
 তালিয়া হুড়িয়া ।  
 অঁধারে নিজের পানে চেয়ে দেখি, ভাল করে  
 দেখিতে না পাই,  
 হুতরে অজানা যেন শাবী গায় কুল কোটে  
 পদ জানি নাই ।  
 অন্ধকারে আপনাকে দেখিতে না পাই বহু  
 কত ভালবাসি,

### ছবি ও গান ।

ডাক্তার নুকে কোরে বাহকে কাঁদিয়া ল'রে  
হরগেজে ভাসি !

ডাক্তার মনে হয় পাছে রে চশমিতে পরে  
কৃণ কুটে পারি,

হৃৎনের খন পাছে চমকি কাঁদিয়া গুঠে  
কুসুমের ঘর !

সদা হয় অবস্থাস করে ও ডিম্ব না দেখা,  
সুখি অস্থান,

কালবেলে কাঁছে গেলে বুঝে চলে যায় লবে,  
তরে কাঁপে প্রাণ !

সোপনেতে অশ্রু ফেলি, মুখ ফেলি, পাছে কেহ  
দেখিবারে পার,

স্বপনের দীর্ঘস্থায় মরম অধিয়া তাপে  
পাছে লোনা হয়ে !

সখারে কাঁদিয়া বলে—“কড় দাখ যায় কথা,  
দেখি ভাল কোরে,

ভুই বৈদ্যের বধু ডিম্বকল্প কুটে সেল  
দেখি দু না ভাবে !

যুগি হুমি বুঝে জাছ, একবার কাঁছে ওলে  
দেখাও তেমিয়ার !”

সে অমনি কৈল বসে—“আপনারে বেগি নাই  
কি হেথাই ছায়া ।”

অন্ধকার ভাঙ্গি করি, আঁধারের হাওয়া ল'য়ে  
চলিছে বিবাদ,  
দখলের বিরুদ্ধে দখল, গভীরে জ্বলিছে পিতা,  
হেথা পল্লবান ।

হুত হেতু ল'য়ে ল'কে, সকলী বিবাদ করে  
কাছে ধরে যুগে,  
মরণ ল'য়ে টানটানি করিতেছে জানাহানি  
দুঃসংগে হুতবে ।

অন্ধকার ভেদ করি, কতকাল স্তম্ভী স্বপ্ন,  
আকুল বিলাপ,  
আঁধারের আশ্রয়ত, চাঁদাল উল্লাস ধরি,  
হেথা অচিন্ত্য ।

হাতিয়ে থাকে থেকে থেকে চোখা চুটে থেকে আ  
চুলের স্বপ্নান,  
প্রাণ যেন কেঁপে ওঠে, অক্ষয়ণে ভাসে অঁধি  
উৎসেবে নিঃশব্দ !  
চাটনিক হুগে যাই, প্রাণে যেন জেগে ওঠে  
স্বপ্ন আবেশ,—

## ছবি ও গান ।

কোথারে কুটেছে কুন, আঁধারের কোন্‌ তীরে ।  
কোথা কোন্‌ দেশ !

কুড় প্রাণ ক্ষুধ প্রাণী, কুড় প্রাণীদের কাছে  
কতরে বসিব !

ছোট ছোট সূর্য সূর্য, ছোট ছোট অশাকুলি  
পুষিরা রাখিব !

নিভ্রাহীন আঁধার যেহি পূরব আকাশ পানে  
রয়েছি চাহিয়া, \*

কবে যে প্রভাস হবে, আনন্দে বিহত গুলি  
উঠিবে গাহিয়া !

ভাই যে পূরবে তেরি অকল-কিরণে লাজে  
মেঘ-মরোচিক !

না রে না কিছুই নয়—পূরব আশানে উঠে  
চিড়ানন্দ-লিখা !

---

জীবিত পান ।

## নিশাধ-চেতনা ।

শ্রুত বারংবার নত জন্মেরে অব্যক্ত ল'না  
তলে তলে মজ্জিত। যুগের যুগিয়া পাণা !  
মাকে মাঝে পুত্রীপিতা বকিছে নিশীথ বার,  
গাছে নোটে গঠে পাখা, লবটুকু খোঁচা বার ।  
আকাশের পানে চেয়ে আঁখিরা রয়েছি বসি,  
মাকে মাঝে দুহেরকটি জারা পড়িতেছি বসি ।  
যুগাইছে শত শত শতাব্দী বসন্তের; অচেতনা,

কণু ঘরে মলে মলে

অঁধারের তলে তলে

আকাশ করিয়া পূর্ণ ব্রহ্ম করে আনামোনা ।

ব্রহ্ম করে আনামোনা । কোথা দিগে আঁশ বারি  
অঁধরে আকাশ থাকে অঁধি চারিদিকে চরে ।  
মনে হ'ব আসিতোছে শত ব্রহ্ম নিশাচরী  
আকাশের পাবে হতে, অঁধার ফেলিছে ভরি ।

চারিদিকে ভাসিতোছে

চারিদিকে হাশিতোছে

এ উৎসরে ভাসিতোছে আকাশের পানে চেয়ে,  
বসিতোছে, "আয় বোস, আয় খোঁচো আয় খোঁচো ।"

কাতে ধাক্কা দিই বসি

নাচে যত নৃত্যরসে।

তুমি ছুটিয়া যার ঢালা মাথায় বেয়ে ।

যেন হোর কাছ দিয়ে এই তারা সেল চোলে,

কেহবা অধোনি মোর, কেহবা আশ্রয় কোলে ।

কেহবা ঘাবিছে উঁকি জনর মন্ডারে পলি,

আঁখির পাকার পরে কেহ বা হুলিছে বসি ।

মাথায় পূর দিয়া কেহবা উড়িয়া যায়,

নয়নে পানে যোর কেহবা কিরিরি ডরি ।

এখনি তনব যেন অতি দুহ পদপলি,

ছোটে ছোট দুপুণের অতি কুহু রণবসি ।

জয়েছি তকিত হয়ে আশিস নিদেব তুলি—

এখনি দেখিব যেন বহুদূর ছায়া তুলি ।

অগ্নি অগ্ন মোহমটী, কোথা লাগ একবার ।

কোথা গিয়ে অগ্নিতেষু,

কোথা গিয়ে চমিতেষু,

কোথা গিয়ে পশিতেষু বহু লাব দেখিবাহ ।

আঁখার পরাণে পলি লগ্নোদ্যাক করি খেলা,

কোন খেনে কোন রঙ্গে পালাও সকল বেলা ।

অকণের মুখ সেখে কেন এত কয় লাজ—

আরাগিন কোথা বসে না আনি কি কর কাজ ।

সুখদুঃখ আমি মেলি তেঁরইয়া স্বপ্নম-বাঁসা।  
নব্বনের ছায়ে তসি শুধু বৃষ্টি পীথ মালা।  
শুধু বৃষ্টি জন জন জন জন গান কর'—  
আগ্নেয় গান কনে আপনিত্বপূর্ণে গড়।

আমি এই বসন্তীতে অচেতন চানিবার।  
এই আত্মবৎ মোহ  
ভেদ করি মন মোহ,  
স্বপ্নের রাজ্য মাঝে দাঁড়া দেখি এক বার।  
নিজের মায়ায় মগ্ন  
মহা দাঁড়াওয়ে তলে।

চারিদিকে প্রলোভিত এ কি এ দুতন-স্বপ্ন।  
একদে স্বপ্নে মগ্ন মন্থিত নিকের বেড়া  
কি যে মগ্ন কি যে আগ্নেয়,  
চারি দিকে কাণ্ডোলে।  
কেক কাণ্ডে কেবল মগ্ন, কেবল মগ্নে কেবল মগ্ন,  
মিণ্ডে ম, কুটীকছে,  
গতিরেছে, দুইদেহে।  
অবিশ্রাম লুকচুপি— আমি না মন্থাম পায়া  
কত আলো কত ছায়া,  
কত ক, ক, কত মগ্ন,



## ছবি ও গান ।

কত তর, কত শোক, কত কি"য়ে কোলাহল,  
কত শব্দ কত পাগী, কত ম'লুয়ের ঢল ।  
উপরেতে চেয়ে দেখ কি প্রশান্ত বিলাসী,  
নিখাস থাকেনা ঘন জগৎ রয়েছে মরি !

একবার কর মনে

অঁসোনে সংজ্ঞাপনে

কি গভীর কলবে—চোঁদনার হেলেনেধোলা—

সমস্ত জগত কেপে অঁসোনে মুখা-মেলা ।

মনে মনে ভাবি তাই

এও কি নহেনে তাই,

চৌদিকে যে কিছু দেখি জাগিয়া সকালবেলা

এও কি নহেনে শুধু চোঁদনার হেলেনেধোলা ।

সব, ভূমি এস কাছে, ঘোর ঘূর্ণপানে চাঁও .

ভোমার পাখির গরে ঘোঁরে ভূপে লয়ে দাঁও !

লদয়েব ছায়ে ধাপে ভূমি ঘোঁরা সারানিলি,

প্রাণে লাগে কোলাহল, প্রভাতে যাইএ মিলি ।

ওই যে মায়েব কোলে হেরেট ঘুমায়ে আছে,

একবার নিদে দাঁও ওচের প্রাণের কাছে—

দেখিব কোমল প্রাণে সুখের প্রভাভ হাসি

সুখের ভবিষ্য প্রাণ কখনে দেখায় ভাসি !

শুই যে কোমর চুই কুসুম কাননে ভরে,  
 সুন্দরীতে মুখে হাসি ফোটে চন্দ্র দূরে,  
 শুভের জাগরণে ক'রে মিলিত দিবেছে লাব—  
 মায়া তপিত মীমাংসার পরমাঙ্গ—  
 সুন্দর আঁখি তেজসে দেখা দিবে আঁখি মল,  
 বিরহ-বিয়োগে মনে ছুটবে মরম-ফল ।  
 লক্ষ্য উত্তীর্ণ জাগি চমকি, শিউরি, কাশি,  
 শিঙা কান্দে পুষ্প বৃকসে গঠিবে চাপি ।  
 ছোট শুই শিশু তাই দুশাইছে গলাগতি,  
 কান্দে কান্দে মাঝে অমরা দাঁটব চলি ;  
 কুতুম কোরল ছিয়া কল্যাণ ছাটিবে ভরে,  
 রবির কিরণে কহু হাসিবে আতুল করে ।

অগ্নি দহি হইতাম শশন বান্দা-ধর !  
 অগ্নি বেশ হরিভাম—  
 কত বেশ ভূমিভাম,  
 বেড়াতেম সীতাবিয়া সুমের লাগরমর !  
 মীথব চন্দ্রবা ভবো,  
 নীরব আকাশ বরা,  
 আমি শুধু চুপি চুপি অমিত্যে বিধবর ?  
 আনে আনে রচিত্যে কত আশা কত ভর !

এমন করণ কথা প্রাণে আঁকিত ক'রে  
প্রভাতে পূরবে চাঁদি ভাবিত তাড়াই মরে ।

আগিয়া দেখিতে বাঁরে

সুঁকতে ধিক্ত তাঁরে

বতনে মুছারে দিত ব্যথিতের অঙ্গুল ।

মুখু প্রেমের প্রাণ পাইত লুপ্ত বল ।

পরে মর, আমি যদি মরন হইতম হার,

হাইতাম তার প্রাণে, যে মীত্রে করে না চার !

প্রাণে তার স্নানিতাম,

প্রাণে তার গাফিতাম,

প্রাণে তার মেলাতম অনিরাম মিশি মিশি !

যেমন প্রভাত হত আলোকে যেতাম মিশি !

দিবসে আমার কাছে কতু সে খোলে না প্রাণ,

শোরে না আমার কহা, বোকে না আমার গান,

মায়ামজে প্রাণ তার গোপনে দিখায় ধ্বনি,

পুকারে দিতেম তারে এই ঘোর গান গুলি ।

পর দিন দিবসেই হাইতাম কাছে তার,

তাঁহলে কি মুখশ্যেন চাহিত না একবার ?

## ଅଭିଜାର ।

(ବ୍ରଜଭାଷା)

ସରସ୍ବତେ,

ହୁଁ ତୁଁ ମଧ୍ୟ ମାମ ମନାନ !  
 ଯେଉଁ ବରମ୍ଭ ହୁଏ, ସେମ୍ଭ କଟିକେଟ,  
 ଶକ୍ତି କହଳ କର ବାହୁ ଅଧର-ପୁଟ,  
 ଶାପ ବିଶୋଚନ କରୁଣ କାର ହବ,  
 ହୁଁ ତୁଁ ଅବତ କରେ ନାନ !  
 ହୁଁ ତୁଁ ମଧ୍ୟ ମାମ ମନାନ !

ସରସ୍ବତେ,

ମାମ ହୋହାବତେ ନାଥ,  
 ଯେଉଁ ବିପଦନ ହବ, ମିତ୍ରତ୍ବ ସାଧନ  
 ହୁଁ ତୁଁ ନ ଲୁହେବି ଯୋଗ ବାଧ !  
 ଆଶୁନ ବାବା ଯିବ ଅତି ସର ସର,  
 ଏବଂ ନରମ ଲତି ଅହୁଷନ କର କର,  
 ହୁଁ ତୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଧନ, ହୁଁ ତୁଁ ମଧ୍ୟ ସୋମର  
 ହୁଁ ତୁଁ ମଧ୍ୟ ଶାପ ଶୁଚାର,  
 ସରସ୍ବତେ ଆଶୁନେ ଆଶୁନେ !

ভূমি পাশে তব লব্ধ মসোড়বি,  
 অধিশাস্ত্র মক্ আসব-সোড়বি,  
 কোর উপর ভূমি বোদদি বোদদি  
 নীল ভরব সব দেহ ।  
 ভূমি মরি বিসমবি, ভূমি মরি ছোড়বি  
 রাধা-কদম্ব কু কদম্ব ন ছোড়বি,  
 বিয়-কির রাগবি অকুদিনি অকুদনি  
 অকুদনি ভোদার পের ।  
 মুর মরে ভূমি রাগি বজাঙ্গনি,  
 অকুদনি ভাকনি, অকুদনি ভাকনি  
 রাধা রাধা রাধা ।  
 কিরম ভূমি পল, অকুদনি ম রাগবি,  
 কিরম রাগ রাগ অকুদনি পূজাঙ্গনি,  
 কুদনি রাগি পল অকুদনি ম রাগবি  
 সব ককু কুদনি রাধা ।  
 গগন মগন অকুদিনি মগন ককু,  
 অকুদনি ককু অকুদিনি, মের মের রাগ,  
 পাখি কাল ককু মকুদনি মগন ককু,  
 পল বিমল অকুদিনি মের,  
 অকুদিনি মগন ককু অকুদিনি মের,  
 মাক পিরা কুদিনি ককু ককুদিনি,

କର ବାଧା ନଥାନ୍ତୁର ବୁଝାନ୍ତି ବାରି,

ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତୁବ ଯୋର ।

ହାତ ନିଆଁ କରେ, "ହିରେ ହିରେ ବାଧା

ଚକଳ ଚନ୍ଦର ହୋଇବାର,

ମାରିବ ପତ୍ତ ଯମ, ଶ୍ରିରାମ ନୟନରେ

କବି ଭୂତ ଦେଖ ବିଚାରୀ ।"

---